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Nel tardo pomeriggio Makin mi chiamò nel suo ufficio e mi diede il 
telescritto. Il messaggio diceva: "Da R.U.8 a D.S.S. - Precedenza assoluta. 
Programmatore riferisce uso calcolatore da parte D.R. su progetto non 
previsto. Possibile psicosquilibrio con conseguente pericolo Sicurezza forse 
ancora trascurabile. Consiglio immediato controllo. Notificato Ministero. 
Bennett". 


Misi il foglio sulla scrivania. Makin sembrava di umore amabile, ma il suo 
mezzo sorriso era soltanto una piega delle labbra, causata dal peso della pipa. 
Era un gigante massiccio, con l'aspetto del medico di famiglia, ma senza le 
maniere del medico che si trova accanto a un capezzale. Gli occhi verdi erano 
freddi e cinici. 


«L'R.U.8 non è vicino a Barnham?» chiesi. 
Fece un cenno affermativo. 
«E il direttore Ricerche?» 


«È un certo Gilley. Il dottor Charles Howard Gilley. È stato trasferito alla 
Sezione Ricerche circa un anno fa, poco prima che venisse installato il 
calcolatore. All'Archivio Centrale troverete.il suo incartamento.» 


Forzai il cervello a pensare in fretta. L'R.U.8 mi ricordava vagamente 
qualcosa. 


«Se non sbaglio hanno qualcosa a che fare con la guerra biologica» dissi. 


«Non esattamente. I ragazzi di Barnham sono molto più cattivi. Si divertono 
a fare ricerche su una novità che si chiama guerra genetica.» 


«Non mi dice niente.» 
Il mezzo sorriso di Makin divenne una smorfia amara. 


«E spero che non vi dica mai niente, Harland. La guerra genetica è forse 
l'orrore più tremendo mai sognato dagli scienziati militari. Al confronto, la 
bomba H diventa un vecchio giocattolo innocuo.» 


Tolse la pipa di bocca e la depose con cura sul piano rovinato della vecchia 
scrivania, costellata di cerchi simili a stemmi delle olimpiadi, segni lasciati 
dalle innumerevoli tazze di tè. 


«Comunque» continuò «per il momento è l'arma strategica più spavento-sa di 
questa lunga guerra fredda. I Cino-Sovietici la stanno studiando nei loro 
laboratori segreti, e l'Ovest, se ha interesse a sopravvivere, deve mantenersi al 
passo.» 


«È questo il compito che hanno affidato a Gilley?» 


«E stato lui a convincere il Ministero che le armi nucleari sono ormai 
sorpassate.» 


«Una cosa grossa, allora» dissi. «Cos'è esattamente la guerra genetica?» 


«Non ve ne preoccupate per il momento» disse lui, col caratteristico tono 
paterno che spesso trovavo irritante. «Vi saranno date tutte le informazioni 
prima della partenza.» 


Inutile chiederlo: il lavoro era già stato assegnato a me. Ed era uno di quei 
maledetti lavori che mi facevano piacere quanto un buco nella testa. Un 
incarico non certo del mio genere. 


«E il caso Solbakken?» chiesi. Dopo tutto, quello era il lavoro che stavo 
svolgendo in quel momento. Un morto ripescato nell'estuario del Tamigi. Le 
mani dell'uomo erano state legate con corde solubili, e il cadavere era stato 
identificato per quello dell'agente dell'M.1.6 che stava indagando su un 


complicatissimo caso di contrabbando di valuta destinata a sovvenzionare 
organizzazioni clandestine in Occidente. Solo che non si trattava affatto 
dell'agente dell'M.I1.6, ma di qualcuno reso somigliante a lui con una perfetta 
operazione di plastica facciale. Tutto questo poneva un certo numero di 
interessanti interrogativi, e il dottor Gilley con il suo calcolatore, al 
confronto, sembrava uno scherzetto, guerra genetica o no. 


«Ho pensato di affidarlo a Patterson» disse Makin, calmo. Si rimise la pipa in 
bocca, e l'accese rumorosamente con un fiammifero. «È uno dei soliti lavori 
di mosaico. Ordinaria amministrazione. Senza contare che probabilmente è 
stata tutta opera dello stesso M.1.6. Sapete che a quelli piace complicare le 
cose. A ogni modo noi eravamo interessati nel problema solo per la parte 
tecnica: confermare l'uso delle corde solubili. Non pensate più a Solbakken. 
Gilley è molto più importante. E voi siete pratico di calcolatori, n0?» 


«Ne so qualcosa» risposi. «Quando devo "partire immediatamente" per 
R.U.8?» 


Makin non era in vena di apprezzare l'ironia. La sua faccia rotonda rimase 
impassibile e fredda. 


«Fra qualche giorno. Dobbiamo rendere plausibile la vostra comparsa. 
L'uomo del Servizio di Sicurezza, per esempio, Bennett, potrebbe 
ammalarsi... prendere gli orecchioni, o qualcosa del genere.» 


«Povero Bennett... alla sua età, e sposato per di più.» 


«Be', forse non proprio orecchioni. Un incidente sarebbe meglio. 
Escogiteremo una soluzione. Intanto voi studiatevi le cartelle di Gilley e 
dell'R.U.8. Cercate di farvi un'idea più precisa che potete.» 


«E la guerra genetica?» 
Scosse la testa. 


«Nella documentazione non troverete una sola parola su questo odioso 
argomento, ma vi fisserò un appuntamento con Sir John Sears, del ministero. 


Si occupa di tutto quello che succede dietro fili spinati e porte blindate. Vi 
farà lui il quadro della situazione.» 


«Sembra proprio il tipo di quadro del quale non conviene fare parte» 
dissi. 
«Qualcuno deve prendersi cura anche degli scarichi di rifiuti» concluse lui. 


Tornai nel mio ufficio. Era un locale angusto, con spazio appena sufficiente a 
contenere una piccola scrivania (con i cassetti da una parte sola), una sedia 
dura e scomoda, e un modernissimo schedario a prova d'incendio e con 
speciali serrature di sicurezza. Il pavimento era ricoperto di linoleum 
marrone, logoro in più punti. La vecchia tinta crema delle pareti si era 
trasformata in un brutto color seppia, e neppure con la migliore buona 
volontà si poteva dire che il soffitto fosse bianco. Era una vecchia stanza di 
un vecchio edificio che sorgeva in una piccola strada non lontana da 
Whitehall. Stanza, edificio, e strada, erano un concentrato di discrezione 
come il D.S.S. stesso. Su dieci persone cui fosse capitato di sentire parlare del 
Dipartimento Servizi Speciali, una al massimo sapeva dove si trovasse. Il 
D.D.S., sotto-divisione operativa scientifica dell'M.I.5 nell'ambito del 
ministero della Difesa, preferiva restare il più possibile nell'ombra. Era un 
caldo pomeriggio di settembre con temperatura e umidità da mese di luglio. 
Le finestre dell'edificio erano rivolte a sud, e il sole disegnava un trapezio di 
luce sulla mia scrivania. Tutto il resto era avvolto nell'ombra. La piantina nel 
vaso rotto, sul davanzale della finestra, sembrava sperduta e infelice. Forse 
aveva bisogno di un doppio whisky, o di un bicchiere di acqua. La piantina e 
io avevamo molte cose in comune. Entrambi ci sentivamo disidratati e 
derelitti. Mi lasciai cadere sulla sedia dietro la scrivania, sollevai il ricevitore 
del telefono interno e chiesi all'Archivio Centrale di mandarmi gli 
incartamenti sull'R.U.8 e sul dottor Gilley. Poi guardai per qualche istante 
fuori dalla finestra. I vetri avevano bisogno di essere lavati. Oltre la finestra, 
dietro i tetti incolori c'era il Tamigi. Non potevo vederlo, ma lo immaginavo. 
Il fiume era freddo e umido, e io ero caldo e sudato. Erano appena passate le 
quattro, e mi sembrava che quel pomeriggio fosse già durato un'eternità. 
Questa è la tua vita, Mark Harland, mi dissi. Hai sempre voluto essere uno di 


quei tipi misteriosi che agiscono nell'ombra, ed ecco cos'hai ottenuto: una 
stanza nell'ombra. Hai realizzato le tue ambizioni! Tuttavia i quattrini sono 
un'ottima cosa, e tu ne hai bisogno. O meglio, ne ha bisogno Lynn. Ha gusti 
costosi, la ragazza. Peccato che sia un uccello del paradiso tanto irresistibile, 
altrimenti riusciresti a risparmiare abbastanza da comprare chili di pacchetti 
azionari. Perché continuare a lamentarsi? Ciascuno riceve quello che si 
merita, anche se non merita quello che riceve. Sei giunto quasi al vertice della 
tua professione... se la puoi chiamare professione. Non sei né troppo vecchio 
né troppo giovane. Quando la situazione lo richiede sai essere energico senza 
perdere in dolcezza. E hai esperienza sufficiente, una esperienza che risale a 
quando eri ufficiale nel Servizio di Spionaggio durante gli ultimi anni della 
guerra (non farmi ridere!). Comunque, Makin ti affida sempre i lavori più 
ingrati. Quelli che ti fanno lanciare maledizioni. Forse un giorno otterrai la 
promozione... se Makin cade stecchito, per esempio. Ora pensa a Gilley e 
all'R.U.8. Al dottor Charles Howard Gilley, Direttore Ricerche del Research 
Unit No. 8, impegnato nello studio della guerra genetica, sotto la direzione 
(amministrativa e politica) del ministero della Difesa. Questo è tutto ciò a cui 
puoi pensare, perché al momento non hai altre informazioni. Forza, Archivio 
Centrale, spicciatevi! 


Nel quadro c'era anche un calcolatore. "Uso calcolatore da parte D.R. su 
progetto non previsto." Cattivo dottor Gilley! Sprecare il tempo del 
calcolatore... un calcolatore che forse costava mezzo milione di sterline, 
appositamente costruito per risolvere i problemi impostati dal ministero. 
Forse una macchina inglese, non una IBM americana, anche se le IBM 
avevano ormai conquistato i tre quarti del mercato mondiale dei calcolatori. 
Quasi certamente era una ICT... una di quelle della nuova produzione... o una 
English Electric-Leo, o una Ferranti (anche se la Ferranti era stata assorbita 
dalla ICT). Un calcolatore di velocità prodigiosa, orientato verso i programmi 
di difesa. Sì, Harland, tu sai qualcosa sui calcolatori, perciò questo è un 
lavoro tuo. Ed è tuo dovere essere al corrente di ogni progresso scientifico e 
tecnologico. Il D.S.S. ha il compito di esperto in scienze applicate dell'M.I.5. 


C'è una mosca sulla tua scrivania. Cammina verso il foglio di carta assorbente 
verde e ti guarda con i suoi grandi occhi rossi. Vivi e lascia vivere. La mosca 
è un miracolo più grande del calcolatore. Meravigliosa mosca... senza 


transistor, senza circuiti integrati, senza moduli micrologici. Come diavolo 
sarebbe possibile introdurre tutti questi aggeggi in uno spazio così piccolo 
come il corpo di una mosca? 


"Possibile psicosquilibrio con conseguente pericolo Sicurezza". Esisteva la 
parola psicosquilibrio? Forse soltanto al ministero della Difesa. Tutto questo 
significava che Bennett, l'uomo del Servizio di Sicurezza, riteneva che il 
dottor Gilley fosse pazzo. Chi non lo era in quei giorni? Lo psicosquilibrio 
era relativamente poco importante... soltanto la sicurezza importava. Il dottor 
Gilley poteva parlare nel sonno a una spia nemica nascosta sotto il letto. 
Proprio una vita dura, quella della spia. L'arrivo degli incartamenti richiesti 
all'Archivio Centrale pose fine ai miei vaniloqui mentali. I documenti 
vennero portati da Dawn (non ho mai imparato il suo cognome), una ragazza 
tutta curve, carina, con i capelli biondi, gli occhi azzurro chiaro, e un modo di 
camminare degno di nota. (Ovviamente un grosso rischio per la Sicurezza... 
avrei dovuto mandare una nota al ministero.) 


«Vi serve altro, signor Harland?» domandò lei con un sorriso. La guardai con 
la mia solita occhiata irresistibile. 


«Sì, ma vostro marito non approverebbe.» 
«Non sono sposata, signor Harland.» 
«Ah, un giorno lo sarete, e lui ve lo rinfaccerebbe. Lo fanno sempre.» 


Fece il broncio... solo un leggero movimento delle labbra in avanti, come se 
volesse ricevere o dare un bacio. Tutto qui, Dawn sapeva esattamente fino a 
che punto era permesso essere provocanti nel formale protocollo delle 
relazioni d'ufficio. Prima o poi avrebbe incontrato un collega-lupo che si 
sarebbe lasciato ingannare dai modi della ragazza e che avrebbe cercato di 
approfittarne, ma si sarebbe bruciato le ali, se i lupi hanno ah. Misi le cartelle 
di fronte a me, sulla scrivania, e le guardai per un attimo senza entusiasmo. 
Poi allentai la cravatta e accesi una sigaretta. Dottor Charles Howard Gilley, 
eccomi, arrivo. 


Nella prima cartella c'era una grande fotografia di Gilley. Era un tipo magro, 


addirittura sparuto, con una gran massa di capelli biondi piegati in un'onda 
profonda che partiva da una fronte ampia e nobile. Di aspetto ascetico, con 
occhi sognanti, rimpiccioliti dalle lenti concave serrate in una sottile 
montatura di metallo, avrebbe potuto essere un poeta, o un violon-cellista di 
un'orchestra sinfonica. Una barba avrebbe aggiunto un tocco di virilità alla 
faccia sensibile e un tantino effeminata. A occhio e croce doveva essere sui 
quarantacinque anni. Gli appunti su Gilley erano concisi e chiari. Per essere il 
direttore scientifico di un laboratorio di ricerche tanto importante, i suoi titoli 
accademici erano alquanto scarsi: una sola laurea, in scienze, e membro di 
due oscure società scientifiche. Dopo la laurea si era specializzato in biologia 
molecolare, prima nei laboratori dell'Università, poi in quelli di una ditta 
incaricata degli esami fisiologici di nuovi prodotti farmaceutici, e infine alle 
dipendenze del governo, con un gruppo di ricerche sovvenzionato dal 
ministero della Difesa. Era stato trasferito all'R.U.8 poco più tardi di un anno 
prima, presumibilmente per dirigere i programmi del calcolatore. Prima 
aveva passato cinque anni con un incarico secondario all'R.U.3, vicino a 
Carlisle, dove si svolgevano ricerche su una guerra biologica più 
convenzionale. L'idea della guerra genetica era di origine relativamente 
recente. Risaliva a due anni prima, e senza dubbio l'esperienza di Gilley sul 
DNA era stata la principale causa del suo trasferimento a Barnham. Decisi di 
documentarmi sul DNA (acido desossiribonucleico) e derivati, in un secondo 
tempo. Per il momento non ci avrei guadagnato niente a perdere tempo sui 
dati tecnici. 


Gilley era scapolo e, per quanto la Sicurezza aveva potuto accertare, non 
aveva amiche ora e non ne aveva avute durante gli ultimi dieci anni. Se aveva 
tendenze omosessuali dovevano essere latenti, e attualmente non ne 
dimostrava. Viveva in uno dei piccoli appartamenti che il ministero aveva 
assegnato ai dipendenti, vicino al Centro, in modo da poter tenere tutti sotto 
una discreta sorveglianza protettiva. Le abitazioni del personale erano 
costruite da una serie di austere villette situate a circa un chilometro 
dall'R.U.8, vicino a un piccolo villaggio che vantava una chiesa e quattro 
bartabaccheria. Ma Gilley non beveva né fumava, e se mai gli capitava di 
lasciare la villetta era soltanto per tornare all'R.U.8 con la Wolseley nera 
fornitagli dal ministero come segno distintivo. Per quanto i piccoli 
appartamenti avessero una cucina, Gilley consumava tutti i pasti alla mensa 


del Centro, dove poi rimaneva per continuare il lavoro, a volte fino oltre la 
mezzanotte. Decisamente era un tipo del tutto dedito al suo lavoro, in maniera 
quasi ossessiva, senza il minimo interesse per qualsiasi tipo di vita sociale. 
Questo, secondo il punto di vista di un qualsiasi psicanalista del ministero, 
era un segnale di pericolo. Malgrado ciò, Gilley aveva condotto la sua vita 
tranquillamente, senza interferenze... fino a quel momento. L'altra cartella 
dava un preciso resoconto cronologico delle principali ricerche effettuate 
all'R.U.8 dal giorno in cui, quattro anni prima, il Centro aveva cominciato a 
funzionare. Alcune non venivano classificate, altre erano definite 
"segretissime", ma quasi tutte venivano presentate per quello che non erano. 
All'inizio il Centro era specializzato nelle ricerche sugli effetti delle 
radiazioni nucleari sul corpo umano, con particolare riguardo alle mutazioni 
genetiche. Logico quindi che l'R.U.8 avesse poi intrapreso, quando gli venne 
richiesto, ricerche sulla guerra genetica. Da quel momento il Servizio di 
Sicurezza era stato potenziato. Difficilmente un membro dell'R.U.8 avrebbe 
potuto muovere un dito senza che Whitehall ne venisse informato per 
telescrivente. 


Tutto normale, naturalmente. Quella era l'attività normale di un laboratorio 
che lavora silenziosamente dietro le quinte per studiare e preparare nuove 
tecniche di attacco e difesa per due o tre guerre calde future, mentre gli 
uomini politici cercavano di ridurre la tensione della guerra fredda in corso. Il 
dottor Gilley era uno di quegli uomini senza volto il cui lavoro era tanto 
legato alla sicurezza nazionale, che praticamente, come individui, avevano 
cessato di esistere. Vivevano in una specie di quarta dimensione... ex 
abbonati al telefono, ex proprietari di appartamento, ex contribuenti, ex 
elettori... tutte cose che richiedevano un gran lavorio di antidemocratiche 
raccomandazioni ad altissimo livello, difficili da ottenere ma possibili. Non 
presi appunti perché non era consigliabile, ma dedicai un po' di tempo a 
imparare a memoria tutti i dettagli che mi sembravano significativi, e alla fine 
mi rimasero vuoti solo gli spazi sulla guerra genetica. Quelli li avrebbe 
riempiti Sir John Sears, Non era necessario diventare un vero esperto, ma 
dovendomi introdurre in un ambiente nuovo mi era indispensabile capire 
almeno cosa stavano facendo gli altri, o cosa cercavano di fare. In questo 
modo avrei potuto stabilire come comportarmi in mezzo agli scienziati coi 
quali sarei venuto a contatto. La cosa presenta sempre una certa difficoltà, 


perché c'è uno stretto legame tra comportamento e sicurezza, e ogni 
deviazione dalle regole può presentare un rischio. Il raggio di sole si era 
spostato dalla scrivania e stava illuminando lo spigolo dello schedario di 
ferro. Non solleticò il mio senso del bello. Sbadigliai e diedi un'occhiata 
all'orologio. Le cinque e venticinque: quasi ora di dire che la giornata era 
finita e lasciare che gli uffici scientifici della Sicurezza della nazione 
badassero a se stessi per qualche ora (per la verità 


sarebbero stati occupati dalla squadra fantasma di invisibili operatori che 
dormivano di giorno per lavorare di notte, quando gli uffici che custodivano 
le macchine sembravano, all'occhio sempre vigile dell'empio, bui e deserti). 
Fra l'ora di dimenticare Gilley, l'R.U.8, e tutte le amenità sulla biologia 
molecolare e la guerra genetica, per concentrarsi sulla più comune biologia 
umana e sviluppare la crescente intesa cordiale dell'asse LynnHarland. 
Telefonai all'Archivio Centrale perché mandassero a ritirare l'incartamento, 
allacciai il colletto, annodai la cravatta, accesi una sigaretta e aspettai che 
Dawn arrivasse. 


«Avete trovato tutto, signor Harland?» chiese lei, entrando. Era il solito modo 
di offrire lo spunto per una battuta a doppio senso. Ma questa volta non 
ottenne il suo effetto. 


«Non trovo mai tutto quelle che voglio... ma è la vita» dissi. «Dawn, mi 
fareste un favore?» 


«Qualcosa di eccitante?» 
«Sì: un bicchiere d'acqua.» 


Mi guardò sorpresa, e per un attimo parve sul punto di fare una domanda 
idiota, ad esempio quanto whisky doveva aggiungere all'acqua, o se volevo 
fare il bagno in ufficio, ma se ne astenne. 


«Certo, signor Harland.» 


Uscì, e un minuto dopo tornò con un grosso bicchiere di plastica, che mise 
sulla scrivania. Le diedi le cartelle. 


«Desiderate altro, signor Harland?» 
«Per oggi basta.» 


Quando la ragazza ebbe richiuso la porta, andai con il bicchiere alla finestra e 
versai l'acqua nel vaso della piantina. La povera creatura avvizzita parve 
rifiorire all'istante. Nessuno poteva dire che non fossi un amante della natura. 
Dissi arrivederci all'ufficio e al D.S.S., e raggiunsi, con l'affollata e scomoda 
sotterranea, il mio modesto appartamento alla periferia di Earls Court. 


«Dovrò andare via per qualche settimana» dissi a Lynn. 


«Oh, no» piagnucolò, fissandomi con espressione addolorata negli occhi 
grigio-verdì. 


Erano passate da poco le undici, e stavamo mangiando cibi sbalorditivi in un 
piccolo ristorante di gran classe vicino a Knightsbridge. La luce tenue del 
locale dava a Lynn un aspetto incantevole. La sua pelle di seta nella luce 
morbida sembrava quasi commestibile. I capelli castani erano ac-conciati in 
modo nuovo. Lei mi aveva assicurato che era l'ultimo grido e che sarebbe 
rimasto l'ultimo per almeno due settimane. Mi piaceva. Il vestito verde scuro 
probabilmente costava lo stipendio di un mese, il che, essendo lei dirigente di 
un'agenzia pubblicitaria americana con stupendi uffici in Park Lane, non era 
certo una sciocchezza. Fino a quel momento, per quanto ne sapeva Lynn, io 
potevo anche essere il Primo Ministro. Avevo un importantissimo incarico 
alla Camera di Commercio (leggi governo), e avevo qualcosa a che fare con 
gli investimenti di capitale industriale e con i tassi di sconto (leggi economia) 
tanto da essere costretto a girare di continuo per tenere un occhio vigile sugli 
stabilimenti (leggi un ambulante ministro della Tecnica). Era una copertura 
comunemente usata dagli agenti del D.S.S. ai quali era assolutamente vietato 
ammettere l'esistenza del Dipartimento. 


«Ma non starò via molto» aggiunsi. «Se tutto va bene tornerò in città per il 
fine settimana.» 


«Non ti allontanare di troppo» disse lei, infilando sulla forchetta un pezzo di 
bistecca che valeva tant'oro quanto pesava. «Dove devi andare questa volta?» 


«Nel cuore del Sussex. In un centro rurale.» 
«Ma dove, esattamente? Il Sussex è grande.» 


«Lynn, mia cara» dissi «sai che non posso parlare delle questioni interne del 
governo più di quanto, diciamo, un ispettore delle tasse non possa rivelare 
agli amici i segreti del suo lavoro.» 


«Se vai soltanto nel Sussex, perché non fai un abbonamento? Bill Fairchild fa 
avanti e indietro ogni giorno da Winchelsea a Londra.» 


«Evviva Bill Fairchild! Forse mi sarà possibile fare l'abbonamento, ma non 
posso stabilirlo finché non sarò sul posto. Vedi, può darsi che lavorando 
anche alla sera mi sia possibile stare via tre settimane invece di sei.» 


«In questo caso fai l'abbonamento» ordinò. «Durante la giornata posso fare a 
meno di vederti, ma alla sera i miei ormoni hanno bisogno di te.» 


Sorrisi. 
«I tuoi ormoni hanno bisogno di una vacanza. Li sfrutti troppo.» 


Più tardi, durante la notte, distesi vicini, con il sonno che calava come una 
nebbia narcotica, lei girò la testa verso di me. 


«Ora sai perché voglio che tu faccia l'abbonamento vero, Mark?» Era più 
un'affermazione che una domanda. 


«Lo so da quasi un anno.» 
«Forse cominci a stancarti di me.» 


«Proprio come comincio a stancarmi di ricevere lo stipendio alla fine del 
mese.» 


«Dimostramelo» sussurrò. 


Ci provai, ma a quell'ora di notte la ragazza possedeva molta più resistenza 


fisica di me. Quale divoratrice d'uomini avrebbe avuto uno stupendo 
avvenire. 


2 


Sir John Sears era un piccolo uomo malinconico. Sembrava l'assicuratore che 
aveva sottoscritto la polizza per San Francisco poco prima del terremoto e 
che non si era mai completamente rimesso dal colpo. Fra una specie di 
gnomo raggrinzito con indosso una impeccabile giacca scura, pantaloni a 
righe, cravatta grigio argento, e una abbagliante camicia di cotone bianco 
(importata certamente, forse dalla Svizzera). Ci incontrammo in una saletta 
privata della Camera dei Comuni, come se dovessimo tenere un importante 
dibattito e decidere il rimpasto del governo. Ci sedemmo a un vecchio e 
solido tavolo, protetti da pareti con pannelli di quercia. 


«Ho ricevuto la nota di Makin» spiegò Sears battendosi una mano sul 
taschino come per accertarsi che la nota fosse ancora al suo posto. 
«Dobbiamo parlare di Gilley. L'ho conosciuto tempo fa. Un tipo curioso, ma 
in modo particolare. Capite quello che voglio dire, vero, Harland?» 


Feci un cenno affermativo. Meglio lasciargli dire le cose a modo suo per poi 
riportarlo sui binari quando fosse stato necessario. 


«È una strana pillola, per usare un detto popolare» continuò Sears. Era un 
detto che non avevo mai sentito. Probabilmente voleva dire che era una 
persona stravagante. «Di solito noi non ci occupiamo delle piccole 
eccentricità. Ma con l'R.U.8 è differente. Si tratta di un laboratorio di 
categoria A. Capite dove voglio arrivare?» 


«Conosco tutti i particolari» dissi. «Mi mancano soltanto notizie sulla guerra 
genetica e sul preciso posto che essa occupa nello schema.» 


Sears si guardò rapidamente attorno, come per cercare piccoli microfoni o 
camere televisive nascoste. 


«Ecco, Harland, si tratta di una faccenda a lunga scadenza. Rappresenta la 
fase del prossimo confronto tra Est e Ovest, ora che la guerra con la bomba H 


non è più fattibile. Capite cosa voglio dire?» 
«Sì» dissi, senza aver capito una sola parola. 


«È collegata anche con l'aumento della popolazione. Molto presto, alla fine 
del secolo, ci saranno troppi esseri umani sulla Terra. La popolazione sta 
consumando ogni risorsa del mondo civile. Si tornerà al processo base 
dell'evoluzione, alla selezione naturale, alla sopravvivenza dei più adatti. Ma. 
voi dovete pensare in termini politici.» 


«Capisco» dissi, anticipando la sua domanda. 


«Questo nuovo tipo di guerra verte sulla biologia. Niente bombe nucleari, e 
neppure armi convenzionali. La tattica è distruggere il nemico per un periodo 
di parecchie generazioni.» 


«Come?» 


Si protese in avanti per appoggiare i gomiti sul tavolo, e mi fissò 
attentamente. 


«Ve lo dirò, Harland: interferendo con la chimica molecolare delle cellule 
umane. Introducendo e diffondendo droghe e virus che modificano, 
trasformano, e deformano l'embrione umano. Una nazione può venire privata 
di maschi nel corso di una generazione, diventare una colonia di deficienti in 
due, ed essere del tutto cancellata in tre.» 


Allargò teatralmente nell'aria le dita scheletriche. 


«Lo si può fare silenziosamente e insidiosamente, come sarebbe una ricaduta 
di pulviscolo radioattivo. Per mezzo dell'aria, o dell'acqua. Polvere dispersa 
di proteine, o virus nucleogenico, scendono nell'aria che respiriamo, si 
depositano nelle cisterne, sui campi e sui pascoli. Risultato, la mancanza di 
geni impedisce la giusta formazione di adenina, di timina, di guanina e di 
citosina nella cellula embrionale...» 


«Che cosa diavolo sono?» chiesi. 


«I quattro principali costituenti del DNA.» 
«E il DNA che cos'è?» 


Spiegò tutto, nel suo modo irregolare ma preciso. DNA era l'abbreviazione 
dell'acido desossiribonucleico, questo lo sapevo, una sostanza che controlla lo 
sviluppo e la funzione di ogni cellula, e che quindi determina la forma e la 
funzione di tutta la materia vivente. È presente in minuscoli fili a spirale nel 
nucleo di ogni cellula. Nell'essere umano ogni cellula contiene due metri di 
questi fili, quindi in un corpo, nei dieci miliardi di cellule, esistono oltre venti 
milioni di chilometri di fili DNA. Dall'istante della concezione fino alla 
morte, il DNA controlla la struttura fisica e l'aspetto, influenza le funzioni, il 
pensiero e il carattere, attraverso le operazioni del cervello, del sistema 
nervoso e delle glandole endocrine. La spirale DNA è composta di quattro 
acidi nucleici base (adenina, timina, guanina e citosina) disposti in una 
particolare sequenza che forma il codice genetico, e il codice differisce per 
ogni individuo. Gli acidi nucleici agiscono come un alfabeto genetico che, 
quando viene formato in parole, scrive la ricetta e le funzioni di ciascun 
individuo. Il DNA è il principale responsabile della produzione delle proteine 
e degli enzimi che controllano i processi chimici del corpo, forma le ossa, 
accumula i grassi, crea pigmenti, controlla la crescita e la digestione, e 
determina il pensiero. Da oltre dieci anni venivano compiuti intensi studi per 
decifrare questo codice genetico, perché conoscerlo avrebbe concesso 
all'uomo il completo controllo eugenetico della sua specie. In un qualsiasi 
corpo umano tutte le cellule sono munite di un completo e identico gruppo 
DNA... l'equivalente di un milione di norme per disporre i mattoni 
dell'edificio. Se accadono errori nel codice della spirale DNA durante lo 
stadio embrionale, i risultati possono essere sia una deformazione fisica sia 
una disfunzione fisiologica, o entrambe, con la conseguente intera gamma dei 
tragici difetti congeniti. La catena DNA in un singolo gamete od ovulo, o in 
un embrione appena formato, può essere danneggiata in diversi modi: per 
radiazioni naturali e raggi cosmici, per radiazioni prodotte dall'uomo con 
apparecchi nucleari, con droghe, e con particolari virus. Il danno, qualunque 
ne sia la causa, frantuma alcuni mattoni dell'edificio DNA, e rende 
inutilizzabili le informazioni in codice, come un messaggio militare in cifra 
con una serie di lettere spostate. Il risultato è una mutazione, e 


sfortunatamente la maggior parte delle mutazioni, dal punto di vista 
eugenetico, sono mutazioni in peggio. Individui così colpiti sono 
invariabilmente incapaci di generare un individuo normale, ammesso che 
possano generare, non sarebbero in grado di sopravvivere con i loro mezzi, e 
in qualsiasi circostanza si troverebbero in difficoltà rispetto agli altri. Quello 
che Sears stava dicendo con il suo tono pedante, era che lo scopo della guerra 
genetica mirava a "mutare" il nemico, che quella deliberata mutazione poteva 
essere messa in atto quel giorno stesso, e che sarebbe trascorsa una intera 
generazione prima di poter provare statisticamente che la mutazione era 
avvenuta su scala superiore a quella normale. Una prospettiva terrificante. 


«Credo che il problema vi abbia interessato» disse Sears congiungendo la 
punta delle dita come se si accingesse a pregare una raffinata divinità. 


«Questo tipo di atrocità invisibile potrebbe accadere in questo momento. E 
se così fosse, noi non lo potremmo provare per molti anni.» 
«Che cosa c'entra il calcolatore in tutto questo?» chiesi. 


«Serve ad accelerare le ricerche. Il compito principale di Gilley è quello di 
decifrare il codice genetico. Fin quando non conosceremo con esattezza la 
funzione di questo codice, difficilmente riusciremo a intuire quando e come è 
possibile l'interferenza. Poi c'è il lavoro più pratico dell'analisi dei campioni. 
Ce ne sono una infinità.» 


«Campioni di cosa?» 


«Aria, acqua, cibi, batteri, polline... qualsiasi cosa a contatto con la vita 
umana del nostro paese. Classifichiamo i ‘componenti con uno 
spettroanalizzatore, e ì dati vengono inseriti nella macchina programmata per 
riconoscere fattori o combinazioni di fattori suscettibili di modificare il 
codice DNA. Capite cosa voglio dire? Tutto questo, Harland, occupa quasi 
tutto il tempo di lavoro del calcolatore.» 


Rimasi un attimo soprappensiero. 


«Voi sapete, Sir John, che lavoro con il D.S.S. da parecchio tempo» dissi. 
«Sono al corrente di quasi tutto quello che avviene dietro le quinte dei 
laboratori, ma non avevo mai immaginato che il governo fosse impegnato su 
larga scala nel controllo di una mutazione indotta volontariamente.» 


Sears fece un leggero sorriso. 


«È una delle cose più ovvie, Harland. Il governo sta anche sperimentando 
sostanze che possono causare la mutazione per... diciamo trovare un freno. I 
freni sono l'arma di oggi. Ma ci sono cose che vi sorprenderebbero anche di 
più. Non date tutta la colpa al governo. C'è un Servizio Civile che vuole 
sopravvivere senza l'aiuto di nessuno. Capite cosa voglio dire?» 


Capivo perfettamente. Le principali branche dell'organizzazione sociale erano 
nettamente separate dalla gerarchia politica. Per esempio, i rifugi nucleari 
sotterranei che erano stati costruiti per l'amministrazione "in evento" non 
erano a disposizione degli uomini politici. Sopra di loro esisteva la suprema 
autorità della Fondazione, la invisibile entità nazionale che aveva lo scopo di 
assicurare la vita ai più degni (secondo loro) di sopravvivere. 


«Avete ragione» ammisi. «Volete dire che Gilley sta lavorando per la 
Fondazione invece che per il governo?» 


Sears si soffiò rumorosamente il naso con un grosso fazzoletto bianco, poi si 
asciugò l'angolo degli occhi. 


«Pare che Gilley stia lavorando per se stesso. Mi sembra di aver capito che 
svolge esperimenti che implicano le analisi del calcolatore su immaginari 
mutamenti DNA in un animale ipotetico. Ma non sono ricerche che 
dovrebbero essere fatte all'R.U.8. Non possiamo permettere che il tempo del 
calcolatore venga sprecato per soddisfare i capricci di Gilley. D'altra parte 
non vogliamo fargli capire che è stato criticato. Inoltre, Gilley è molto 
suscettibile riguardo la sua Bestia.» 


«Bestia?» ripetei, incredulo. 


«Secondo Bennett si tratta di un gioco di parole creato dai colleghi. È 


una specie di nome-codice del suo esperimento non ufficiale. Biologia 
Evolutiva Simulata Test 1° A. B.E.S.T.L.A. Tutto molto chiaro e conciso. 
Alla maniera americana.» 


«Lasciatemi afferrare quanto avete detto» dissi, battendo l'indice sul piano del 
tavolo. «Il dottor Gilley userebbe il calcolatore del ministero per un 
esperimento non autorizzato sullo studio di simulati mutamenti DNA in un 
animale immaginario?» 


Sears fece un cenno affermativo. 
«Più o meno, questa è la sostanza» disse. 


«E l'esperimento non ha nessuna importanza per i lavori che si stanno 
svolgendo all'R.U.8?» 


«Nessuna. Mi è stato detto, che Gilley cerca soltanto di controllare la teoria 
darwiniana sull'evoluzione. Si tratta di uno studio accademico senza alcuna 
possibilità di applicazione in campo militare.» 


Lasciai sfuggire un profondo sospiro. Mi parve l'unica cosa logica da fare. 
Dal mio punto di vista da profano, mi sembrava che una qualsiasi ricerca sul 
DNA avesse attinenza con l'intero programma, sia che l'animale in questione 
fosse immaginario o no. La sola valida obiezione si poteva sollevare se gli 
importanti lavori programmati dalla Difesa non venivano fatti per il capriccio 
di voler risolvere uno "studio accademico", come Sears aveva definito 
l'esperimento di Gilley. Mi sarebbe piaciuto saperne qualcosa di più, su 
quello "studio". 


«Come fa Gilley a simulare un animale inesistente?» chiesi. 


«Con la matematica applicata. Introduce i dati base della struttura di una 
cellula. Codice DNA semplice. Condizioni d'ambiente, nutrizione, 
temperatura, e così via. Poi la lascia crescere. Matematicamente, intendo. 
Capite cosa voglio dire?» 


«A che scopo?» 


Sears sollevò impercettibilmente le spalle, in un movimento che avrebbe 
dovuto essere l'inizio di una vera alzata di spalle. 


«Proprio così, Harland: a che scopo? Il tempo del calcolatore deve essere 
usato solo per questioni di importanza vitale. Ecco perché Makin vuole che 
andiate a Barnham.» 


«Per costringere Gilley a rinunciare alla sua Bestia?» 


«Non immediatamente. Dovete osservare e fare rapporto. Dovete scoprire se 
il programma sulla guerra genetica viene ostacolato. Ci piacerebbe anche 
sapere se il programma sulla Bestia di Gilley è vitale. Non lo crediamo, ma 
non vogliamo essere troppo dogmatici su questo punto. Infine, la cosa più 
importante, vogliamo sapere se la mente di Gilley è perfettamente 
equilibrata.» 


«Capisco» dissi. «E volete anche sapere se Gilley rappresenta un rischio per 
la Sicurezza.» 


«Non credo che questo sia il caso, comunque non lo possiamo escludere a 
priori. Secondo quelli del ministero, qualunque cosa che si stacca dalla norma 
anche solo per lo spessore di un capello rappresenta un rischio per la 
Sicurezza. Nel nostro caso, però, non è questa la cosa più importante, capite 
cosa voglio dire?» 


«Certo, Sir John. E qual è la cosa più importante?» 


«Non lo so» disse calmo. «C'è solo la sensazione, il sospetto, che stia 
succedendo qualcosa di strano e contrario alla politica del ministero. A un 
certo punto potrebbe verificarsi una situazione assai imbarazzante.» 


«Credevo che avessimo tutti i mezzi necessari per arginare le situazioni 
imbarazzanti» dissi. 


Sorrise cinicamente, come per dire: "State scherzando?". Ma non fece 
commenti. Personalmente non capivo come Gilley e la sua Bestia potessero 
diventare imbarazzanti in senso politico, ma si imparano sempre cose nuove. 


Promisi che avrei fatto del mio meglio, e Sears borbottò qualche parola di 
ringraziamento, poi ci lasciammo. Il governo non subì alcun rimpasto. 


Makin volle che raggiungessi l'R.U.8 il giorno seguente. Bennett si era 
distorta una caviglia, e si temeva la frattura di un misterioso e probabilmente 
inutile osso. L'incidente lo costringeva a lasciare il lavoro per almeno tre 
settimane. Si trattava di una messa in scena, naturalmente, ma il D.S.S. 
poteva organizzare scene del genere con estrema facilità. Io avrei preso 
temporaneamente il posto di Bennett. Mi avevano fornito tutte le 
informazioni necessarie per reggere un interrogatorio da parte dello stesso 
Gilley, se fosse stato necessario (dato che come Direttore era autorizzato a 
prendere informazioni su chiunque venisse trasferito all'R.U.8). Io sarei stato 
un agente del ministero incaricato dei Servizi di Sicurezza e autorizzato a 
entrare in azione in caso di necessità. Avevano preparato un falso dossier 
Harland, lo avevano ciclostilato e distribuito a tutti gli uffici che avrebbero 
potuto ricevere richieste di informazioni. 


Bennett sarebbe arrivato a Londra nel tardo pomeriggio, e prima di 
raggiungere la sua casa di Pinner dove avrebbe curato la sua frattura 
immaginaria, a salario pieno, sarebbe passato dal ministero. Feci in modo di 
vederlo. Ci incontrammo nel palazzo del ministero, e dato che erano ormai le 
cinque e mezzo andammo in cerca di un bar dove poter scambiare quattro 
chiacchiere di fronte a un bicchiere di birra. 


Bennett era piccolo e magro, con la faccia perpetuamente atteggiata a 
un'espressione di supplica, come se avesse un bisogno disperato dell'amore 
del suo prossimo. L'aspetto però ingannava. Bennett aveva una mente di 
acume eccezionale, e non gli importava un bel niente di essere amato o 
disprezzato. Parlammo per qualche istante in termini generali del mio 
trasferimento all'R.U.8, e lui approvò in pieno la decisione, soprattutto perché 


significava per lui una vacanza inaspettata. Poi cominciai a fare domande più 
specifiche. 


«Cos'avete scoperto di preciso su Gilley?» chiesi. 


Bennett parve vagamente sorpreso. 


«Di preciso? Niente. Voglio dire, non è colpevole di nessun reato 
particolare.» 


«E la faccenda del calcolatore?» 


«Ecco, ci sono stati ritardi nel programma del calcolatore, e il ministero mi ha 
incaricato di fare qualche indagine. Ho scoperto così che Gilley stava usando 
la macchina per esperimenti non autorizzati.» 


«Avete scoperto qualcosa su questi esperimenti?» 


«Io non sono un tecnico» mi rispose con un mezzo sorriso. «La signorina 
Rayner, la programmatrice del calcolatore, mi ha dato qualche informazione. 
Ho saputo che si tratta di test matematici sull'evoluzione. Nient'altro.» 


«Non avete provato ad affrontare l'argomento con Gilley?» 


«No. Questa è una faccenda che riguarda il ministero. Io ero incaricato della 
Sicurezza, non dei programmi.» 


«Qual è l'atteggiamento del personale dell'R.U.8 verso gli esperimenti non 
autorizzati di Gilley?» 


Si strinse nelle spalle. 


«Di tolleranza divertita, direi. Gilley è un eccentrico. Ha una memoria fatta a 
buchi: mi chiama Benson cinque volte su dieci e occasionalmente anche 
Bendix, come se fossi una lavatrice.» 


«Tutta la storia mi sembra insignificante» dissi. «Non capisco perché 
abbiano chiamato il D.S.S.» 


«D'accordo, considerando la situazione attuale. D'altra parte, se si continua 
sulla stessa strada...» 


«Direste che Gilley stia sbandando, psicologicamente parlando?» 


«Non sono uno psicologo, Harland, ma ho la sensazione che stia proprio 
scivolando verso la pazzia.» 


«E gli altri? Corrugò la fronte.» 


«Cosa posso dire? Competenti, e ragionevolmente attaccati al loro lavoro. 
Nessuna preoccupazione per la Sicurezza. Penso che la metà di loro abbia 
avuto una relazione con la signorina Rayner.» 


«La programmatrice di Gilley...» 


«E una svedese. Il suo vero nome è Synove Olsen. Ha sposato un certo 
Rayner, un americano dissoluto che si occupava di petroli. E una stupenda 
ragazza, Harland. Un tantino ninfomane, quindi stateci attento.» 


«Sono immune» mentii. «Guardo le belle donne con gli occhiali smerigliati. 
Questa... Synove ha causato guai?» 


«No, mai.» Scosse vigorosamente la testa. «È la tipica ragazza scandinava, 
aperta e senza inibizioni. Penso che il suo matrimonio abbia raggiunto la fase 
di rottura completa, ormai. Suo marito si trova da qualche parte in Medio 
Oriente. Ve lo dico per darvi un'idea generale.» 


«Grazie» dissi. «Terrò d'occhio questa Synove. Mi sembra di capire che non 
ha niente a che fare con il caso Gilley.» 


«Infatti. Però conosce il programma degli esperimenti di Gilley più di 
chiunque altro. Parlatele, ma tenetela a un braccio di distanza.» 


«Se posso.» 
Sorrise. «Quanto è lungo il vostro braccio?» 


Bevemmo un'altra birra, poi lo lasciai perché avevo un appuntamento con 
Lynn. Ma prima di andarmene chiesi: «Non vi hanno detto di entrare in 
parte?» 


Mi guardò senza capire. 


«Che parte?» 
«Dovreste avere un piede rotto. E non avete né bende, né gesso, né 
stampelle.» 


«Oh» esclamò, sorridendo. «Nessuno verrà a controllare. Devo soltanto 
sparire dalla circolazione per qualche settimana, finché non mi manderanno a 
chiamare.» 


«Capisco» borbottai. «E contrario alla regola generale, comunque quello di 
dare istruzioni per i mascheramenti non è compito mio.» 


«Non era necessario, Harland. All'R.U.8 non si esplicano attività sovversive.» 


Accettai la dichiarazione con beneficio di inventario. Un paio di minuti dopo 
Bennett si allontanava verso Pinner e io mi dirigevo verso Sloane Square, 
dove Lynn viveva in un piccolo appartamento costoso e stravagante. 


Andammo a mangiare in un lussuoso ristorante di Soho. Fu una mossa 
sbagliata: non me lo potevo permettere. Il conto avrebbe potuto sfamare per 
sei mesi una intera regione sottosviluppata. 


Lynn arrischiò la mossa di apertura di una conversazione intima. 
«Mark» disse con calma, fissandomi negli occhi «temo di essere incinta.» 
«Anch'io ti devo dire una cosa: sono sterile.» 


«Sei un bugiardo» esclamò lei, con voce rabbiosa, attirando gli sguardi di 
disapprovazione dei camerieri «e per di più sei un bastardo.» 


«Dillo con più amore» suggerii. 
Lo ripeté, ma senza amore. 


«Va bene» sospirai. «Quando vuoi che ti sposi?» 


«Non ti sposerei neanche se me lo chiedessi! E poi, cosa ti fa pensare di 
essere il padre del mio bambino?» 


«Esatto.» 
«Adesso sei offensivo!» 


«Volevo dire che non me ne importerebbe niente» osservai stringendomi 
nelle spalle. 


«Raccontalo ai tuoi nipoti» ribatté. «E se fossi incinta che a te non farebbe né 
caldo né freddo.» 


«Ne sarei felice, invece. Pensa alla riduzione delle tasse. A parte gli scherzi, 
cara... tu sei incinta quanto io sono sterile.» 


«Potrei esserlo, però. Questa mattina mi sono sentita male.» 


«Troppo alcool e troppe sigarette. Fanno brutti scherzi al fegato, ma non 
hanno mai causato gravidanze, per quello che so.» 


Mi guardò con aria furba. 


«Cercavo di dire questo, Mark... perché non regolarizziamo la nostra 
posizione? O vuoi continuare all'infinito sulla base del flirt?» 


«E uno dei migliori flirt che abbia mai avuto» dissi. «Rende superfluo il 
matrimonio.» 


«E proprio questo il punto. Tu te ne vai in giro per il tuo lavoro tutte le volte 
che fa comodo al governo, e a me cosa rimane? Non ringiovanisco di certo.» 


«Ma non invecchi neppure» dissi, cavallerescamente. 
«Oh, caro...» 


«Hai fatto una proposta di matrimonio molto persuasiva... quasi la proposta 
della disperazione, per non dire la parola del ricatto. Dimmi soltanto il giorno 


in cui ti vuoi sposare, e cosa possiamo usare al posto dei soldi.» 
Il suo atteggiamento divenne immediatamente ostile. 


«Ehi!» esclamò. «Cosa ti fa pensare che io voglia sposare te?» Era molto 
logica, come la maggior parte delle donne. 


«E stata un'idea tua, non mia.» 


«Sono congenitamente ninfomane, e non posso restare fedele senza un 
cerchio d'oro attorno all'anulare sinistro.» 


«Genitalmente ninfomane» corressi con cattiveria. Probabilmente era la 
verità. Quella ragazza mi piaceva, come ad altri poteva piacere l'ultimo 
modello di frullatore elettrico. Era bella da guardare e da frequentare. Inoltre 
possedeva una carica di potenza che nessuno sarebbe mai riuscito a sfruttare 
se non in modo superficiale. Forse quella sera ero di cattivo umore, o forse 
mi preoccupava quello che poteva succedere in futuro. Non sapevo se alla 
fine del caso Gilley avrei trovato Lynn assieme a un ricco uomo sposato, e 
coinvolta, quale coimputata, in una causa di divorzio. Non esiste sicurezza 
nelle relazioni umane. 


Ci salutammo con un semplice "ci vediamo". Un saluto abbastanza 
affettuoso, ma nessuno dei due si rese conto che era un epitaffio. 
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Regole da tenere presenti nel caso in cui si debba organizzare un laboratorio 
di ricerche segretissime per conto del governo. Scegliere un posto tranquillo 
con accesso a una strada in una zona rurale sviluppata, con canali di scarico e 
facilità di ottenere acqua e corrente elettrica. Una zona boscosa è preferibile, 
per la possibilità che offre di nascondere, in parte, gli edifici a casuali 
osservatori. Erigere qualcosa che somigli a una piccola clinica, in mattoni 
rossi e grandi finestre, ma scavare profondamente nel sottosuolo i laboratori 
principali in modo che, come un iceberg, il complesso sia quasi totalmente 
sommerso. Poi, costruire tutto attorno un muro alto quattro metri e collocare 
un posto di controllo all'ingresso principale. Infine, per attirare l'attenzione 


delle spie e avere la certezza matematica che il complesso compaia come 
bersaglio-missili su tutte le mappe delle nazioni ingaggiate nella guerra 
fredda, collocare un grande cartello con la scritta: "Ministero della Difesa - 
Proprietà Privata - Vietato l'accesso alle persone non autorizzate". 


L'R.U.8 era il classico laboratorio ricerche del ministero. Sorgeva a circa 
trecento metri dalla strada tortuosa che univa Yawley a Eastergate, ed era 
nascosto da una macchia d'alberi che qua e là lasciava intravvedere il muro. 
Un recinto di filo spinato divideva la strada dagli alberi e continuava nei 
campi che si stendevano attorno. Non era il tipo di recinto che non si può 
scavalcare. Il suo scopo principale era quello di dare l'impressione del 
confine di una semplice proprietà privata. Dove gli alberi terminavano era 
stata costruita una strada che aggirava il piccolo bosco e portava all'ingresso 
principale. Il cancello di ferro all'inizio della strada secondaria portava 
l'ammonizione: "Privato - Gli sconfinamenti verranno puniti". Avrebbe 
potuto essere l'ingresso di una qualsiasi moderna fattoria modello. Il cartello 
con la scritta: "Vietato l'accesso alle persone non autorizzate" era appeso al 
muro accanto all'ingresso principale. 


Non ebbi difficoltà a ottenere l'accesso. La guardia mi stava aspettando. 
Diede un'occhiata superficiale al documento che avevo presentato e mi fece 
segno di passare. Fermai la macchina nel cortile asfaltato, di fronte 
all'edificio, presi un'espressione accigliata, per sembrare proprio un agente 
della Sicurezza, e mi avviai. 


La doppia porta a vetri dell'ingresso era in fondo a un portico quadrangolare. 
Sopra la porta, sulla parete di mattoni, era stata montata un'insegna araldica 
(lo stemma di Gilley?), in cui si vedeva brillare il piccolo cerchio di una lente 
convessa. Doveva essere l'occhio della telecamera collegata all'M.I.5, che 
registrava ogni arrivo e partenza. Ebbi la tentazione di calarmi sulla faccia il 
cappello, poi entrai, cercando di mantenere l'espressione dura, da segugio. 
Nella piccola anticamera bianca, dietro una scrivania sedeva un'altra guardia 
del servizio. Mentre mi presentavo e porgevo i miei documenti, l'uomo 
rimase a fissarmi con impassibili occhi da rana. Poi, senza fare commenti, 
premette con l'indice il pulsante rosso del citofono. 


«Il signor Harland per il dottor Gilley» annunciò con voce piatta. 


«Vengo subito, George» rispose una voce femminile resa metallica 
dall'apparecchio. L'uomo sollevò il dito dal bottone. 


«Vi accompagnerà la segretaria del dottor Gilley, signor Harland. Volete 
accomodarvi?» 


Ringraziai George con un sorriso, ma rimasi in piedi. Dopo circa tre minuti, 
la porta in fondo all'atrio si spalancò, e comparve un essere umano di scarsa 
avvenenza. Era una donna, non proprio grassa, ma certamente molto tornita. 
Indossava una specie di tuta grigia stretta alle caviglie da un paio di calze 
grigie di lana, arrotolate. I capelli castani erano tagliati molto corti e pettinati 
indietro. Gli occhi, dietro le spesse lenti cerchiate da una pesante montatura 
nera ad ala di farfalla, sembravano piccoli e lontani. Ma il sorriso era caldo e 
umano, il che stava a indicare che dentro quel fagotto c'era una donna in 
attesa di rivelarsi. 


«Buon giorno, signor Harland» disse. «Sono la segretaria del dottor Gilley. 
Volete accomodarvi da questa parte, prego?» 


"Questa parte" era oltre la porta, in fondo a un corto corridoio e dentro un 
grande ufficio arioso, con ampie finestre orizzontali che guardavano sul 
cortile anteriore. Era uno di quegli uffici ultramoderni che sembrano 
possedere una quarta dimensione. I mobili sembravano eterei e irreali, le luci 
sgorgavano da fonti insospettabili, e i contorni della stanza parevano seguire i 
canoni di una geometria sconosciuta. C'erano due scrivanie, tutte e due di un 
curioso legno nero, con gli angoli smussati, le gambe sottili inclinate in 
maniera bizzarra. Sulla scrivania piccola c'erano un citofono, un piccolo 
pannello di pulsanti, una macchina da scrivere elettrica, e un telefono azzurro. 
Sulla scrivania grande, quella di Gilley, c'erano soltanto una cartella verde e 
due telefoni (uno rosso e uno bianco). Poi c'erano i soliti mobili d'ufficio, 
schedari, scaffali, poltrone, e una cassaforte, ma sembravano tutti disegnati da 
Paul Klee. I colori dominanti erano il bianco e l'azzurro pallido. Mi guardai 
attorno e feci un cenno di approvazione. 


«È uno spettacolo» dissi. «E tutto pagato coi soldi dei contribuenti. La 


Sovrintendenza alle Belle Arti ne conosce l'esistenza?» 


«La cosa più bella è la vista che si gode dalla finestra» disse la segretaria. 
Oltre i vetri si vedevano macchine parcheggiate, un prato in abbandono e il 
muro di cinta. 


«Sì, forse avete ragione» dissi. 


«Prego, sedetevi, signor Harland.» Poi si presentò. «Sono la signora 
Gaffney.» 


Cercai di immaginare che tipo poteva essere il signor Gaffney. 


«Spesso, quando il dottor Gilley ha da fare, sbrigo io le sue faccende. In 
questo momento il direttore è occupatissimo nella sala EDP.» 


«Cosa sarebbe?» Lo sapevo benissimo, ma era il genere di domanda che un 
segugio della Sicurezza, privo di conoscenze tecniche, avrebbe fatto. 


«Oh, scusate... è la sala del calcolatore.» 


«Capisco. Be', signora Gaffney, io sono qui per assumere temporaneamente il 
posto di Bennett. Dove devo andare?» 


La donna si mise a sedere alla sua scrivania e prese alcuni fogli da un 
cassetto. Li esaminò per qualche istante. 


«Il signor Smethers, il capufficio amministrativo, vi ha assegnato 
l'appartamento numero quattordici. È nel blocco Savoy.» Fece un lieve 
sorriso di scusa. «Gli appartamenti sono stati ricavati in vecchi villini, e 
l'ufficio personale li ha battezzati con nomi come Savoy, Dorchester, 
Grosvenor, Hilton, Carlton, e così via. Sono nomi molto pretenziosi, ma 
ormai siamo abituati a chiamarli così.» 


«Immagino che la somiglianza con il Savoy sì limiti al nome.» 


«Sì, purtroppo. Il numero quattordici è poco più che una stanza, però avete 
anche la possibilità di fare un caffè o di friggere un uovo, se ve ne viene la 


voglia. La maggior parte del personale mangia alla mensa, questo però 
significa mangiare ciò che viene servito. A Yawley ci sono due bar dove si 
può mangiare senza spendere molto. Piatti semplici, però.» 


«Tipo salsicce e patate?» 


«Pressappoco. Mi hanno detto che al "The Old Ship" fanno un'ottima frittata 
di funghi.» 


«Allora riuscirò a sopravvivere» dissi. «Per quanto riguarda il lavoro, intendo 
esaminare tutte le carte di Bennett, dare un'occhiata agli schedari, e 
cominciare a conoscere il personale.» 


«Sì, immagino che sia la cosa migliore, signor Harland. Qui non ci sono 
problemi di sicurezza, e scoprirete che c'è ben poco da fare. Pochissime 
persone estranee vengono al Centro, e sempre dietro prenotazione. Il signor 
Bennett sapeva sempre con grande anticipo il giorno in cui dovevano venire 
dei visitatori.» 


«Bene. Sono un grande sostenitore del massimo riposo. Quando potrò 
vedere il dottor Gilley?» 
Dietro le lenti concave, gli occhi della donna divennero pensierosi. 


«È difficile dirlo, signor Harland. È molto occupato con il programma di 
ricerche. Voi sapete come sono gli scienziati.» 


«Non so come sia il dottor Gilley» dissi. «Dopo tutto, lui è il direttore 
dell'R.U.8, e pensavo che fosse suo compito ricevere immediatamente il 
nuovo agente della Sicurezza. Supponiamo che io non sia io. Supponiamo 
che il vero Harland sia stato fermato lungo la strada, e che io sia una spia.» 


La donna sorrise. 


«Cosa potrebbe fare il dottor Gilley in questo caso? Ad ogni modo, voi siete 
stato sorvegliato dalla partenza all'arrivo. Loro sono molto meticolosi nelle 


cose di questo genere.» 


«Sono sicuro che avete ragione» dissi. «Comunque, posso andare nella sala 
EDP, e parlare subito con il dottor Gilley?» 


Lei esitò, e si morse il labbro inferiore. 


«Sarebbe irregolare, signor Harland. Il dottor Gilley non vuole essere 
disturbato quando lavora.» 


«Va bene... lasciamo in pace per il momento il dottor Gilley.» Guardai 
l'orologio. Era quasi mezzogiorno. «Se io fossi io» continuai «andrei al Savoy 
a disfare le valigie, quindi cercherei di mangiare qualcosa. Nel pomeriggio 
potrei andarmene in giro, e farmi un'idea generale di tutto.» 


«Questa è un'ottima idea» disse, con evidente sollievo. «Intanto io farò 


sapere al dottor Gilley che siete arrivato. Può darsi che dopo pranzo voglia 
vedervi.» 


«Un'ultima cosa» dissi «dove posso trovare le chiavi del mio appartamento?» 
«Dal signor Smethers, nella stanza tre. Vi indico la strada.» 


Il signor Smethers aveva un normale ufficio a tre dimensioni con mobili 
convenzionali. Solo il colore delle pareti era identico a quello dell'altra 
stanza. Smethers era un vecchio avvizzito, con folti baffi, pochi capelli grigi e 
un vestito grigio a doppio petto, lustro per il troppo uso dato che con 
probabilità era stato fatto quando la fattura d'un abito costava quanto, oggi, 
un paio di cravatte. Mi indicò dov'era la chiave, e mi augurò buona fortuna 
col tono sarcastico di chi vede la vita attraverso un cannocchiale con le lenti 
tinte di nero (e tenuto a rovescio). Qualche tempo dopo scoprii che Smethers 
passava la maggior parte del suo tempo libero a preparare vino di riso che gli 
veniva a costare circa otto penny la bottiglia. Nella sua stanza ne aveva 
sempre una trentina di litri ai diversi stadi di fermentazione. Era tutto quello 
che il suo salario gli permetteva di bere. 


La camera al Savoy era come la maggior parte delle camere di pensione che 
avrei potuto trovare nel West London, non così grande, forse, ma meglio 
arredata di molte. I mobili erano moderni, e il pavimento era ricoperto con un 
tappeto verde. Le modifiche al villino erano state fatte con compe-tenza, 
anche se denotavano la tipica mancanza di gusto del ministero. Erano villini a 
due piani, con due camere ammobiliate a ogni piano, una stanza da bagno e 
due lavabi. In un angolo, dietro un divisorio, c'erano un piccolo lavandino e il 
bollitore dell'acqua calda. Accanto, un minuscolo fornello elettrico, e una 
macchinetta elettrica per il caffè. Disfatto il bagaglio, andai in macchina al 
villaggio di Yawley, tanto per vedere. "The Old Ship" fu il primo bar che 
incontrai sulla mia strada, così 


fermai per scendere a bere un bicchiere di birra locale. Presi anche una 
bottiglia di whisky per consolare le lunghe serate solitarie, nella eventualità 
che non fossi riuscito a conquistare l'amicizia e la simpatia di qualcuno. 


«Siete nelle case del ministero?» chiese il padrone, un uomo dalla faccia 
bovina, con enormi baffi che avevano urgente bisogno di essere regolati. 


«No» dissi, in tono di assoluta sincerità. «Cosa fanno da queste parti?» 


Mi guardò attentamente, come per stabilire il grado di fiducia che poteva 
accordarmi, poi si protese in avanti. 


«Studiano qualcosa sulla guerra batteriologica» sussurrò, con voce che 
avrebbe svegliato un morto. «La gente che vive nella zona non è per niente 
tranquilla, ve lo assicuro. Immaginate che sfugga al controllo qualcosa di 
infetto... come... Come...» 


«Il colera» suggerii. 
Si illuminò all'istante. 


«Peggio ancora! La Morte Nera. Ho letto sui giornali che stanno facendo 
esperimenti sulla Morte Nera. È una cosa orribile. Ma c'è dell'altro...» Mi 
venne più vicino per assumere il tono del cospiratore. «... sono i soldi delle 
mie tasse, e delle vostre, che pagano tutto quanto. Ma non possiamo aprire 


bocca. Vero?» 


Ammisi che non potevamo aprire bocca, che chi pagava l'orchestra aveva 
tutto il diritto di richiedere il pezzo preferito, e concludemmo, di comune 
accordo, che le guerre si sarebbero dovute combattere tra i primi ministri, su 
un ring, armati soltanto di spade di legno e scudi di cartone. Una cosa 
sembrava abbastanza certa, il Servizio di Sicurezza dell'R.U.8 aveva saputo 
evitare che si propagassero notizie sulla guerra genetica, tuttavia non erano 
riusciti a impedire il diffondersi di supposizioni prive di fondamento sulla 
guerra batteriologica. D'altra parte poteva darsi che queste voci fossero state 
diffuse artatamente dal ministero per creare una falsa immagine (come al 
solito sensazionale quel tanto necessario a stimolare le chiacchiere) e 
mascherare la verità. 


Il padrone del locale e io ci lasciammo come vecchi amici. Tornai al-l'R.U.8 
e cercai la mensa. Si trovava al primo dei piani sotterranei: una piccola sala, 
per una trentina di persone al massimo, e funzionava col sistema self-service. 
Il menù non offriva certamente un'ampia scelta. Ma la bistecca che mi feci 
preparare avrebbe dato credito a qualsiasi ristorante di Soho (e molti ne 
avevano bisogno). Presi il vassoio e mi guardai attorno. Seduto a un tavolo 
vidi Smethers che parlava con una ragazza bionda vestita di bianco. Decisi di 
andarmi a sedere con loro, sia perché conoscevo già Smethers, sia perché la 
bionda sembrava abbastanza scandinava per essere Synove Rayner. 


«Oh, salve, Harland» disse Smethers. «Come avete trovato l'appartamento di 
lusso?» 


«Una via di mezzo tra i palazzi di Queens' Gate e quelli di Battersea» 
dissi. 


«State predicando a chi non si vuole convertire» disse con il suo caratteristico 
tono sarcastico. «Non vivrei a Londra neppure se mi raddoppiaste lo 
stipendio... e anche in questo caso non me lo potrei permettere. Io preferisco 
la vita bucolica.» 


Guardai la ragazza. Era più che bella. Era stupenda, nel modo che incanta più 


che attrarre. Aveva gli occhi azzurro chiaro, e lineamenti perfetti. Le labbra 
atteggiate in una espressione di cinismo divertito. I capelli color oro, lunghi e 
morbidi, erano pettinati con disinvoltura da un lato, a ricordare un po' Greta 
Garbo. Possedeva, lo si capiva benissimo, tutte le sottili arti di Eva. Non 
sarebbe vero affermare che mi innamorai di lei a prima vista, però sentii i 
sintomi di qualcosa che stava nascendo. Ci sono certe ragazze tanto fortunate 
(o sfortunate) da provocare questi effetti violenti sugli uomini, ed il guaio è 
che riescono sempre a capirlo. Ci scambiammo un paio di occhiate, e 
compresi subito di essere in comunicazione con lei sulla stessa lunghezza 
d'onda extradimensionale. 


Dopo qualche minuto, dato che Smethers non aveva avuto l'educazione di 
presentarci, e dato che la ragazza aveva ormai finito il caffè e stava per 
andarsene, le rivolsi la parola. 


«Sono Harland, l'agente della Sicurezza che sostituisce temporaneamente 
Bennett.» 


«Beato voi» rispose la ragazza. «Io sono Rayner, la permanente 
programmatrice al calcolatore, che non occupa il posto di nessuno.» 


«Beata anche voi» dissi di rimando. Se voleva fare dello spirito ero pronto a 
favorirla. «E un argomento che mi interessa molto» aggiunsi. Sollevò 
impercettibilmente le incantevoli sopracciglia. 


«Parlate del programmare il calcolatore... o delle programmatrici?» 
«Di tutte e due. Non si può avere una cosa senza l'altra.» 


La ragazza aveva una voce ben modulata, leggermente rauca e piacevole da 
ascoltare. Parlava virtualmente senza accento, tranne forse un'occasionale 
brevità nei suoni delle vocali che gli inglesi tendono a strascicare o legare. 


«Non è certo la linea che un agente della Sicurezza dovrebbe seguire» 


commentò la ragazza. 


«La sorveglianza è il mio lavoro, ma ho anche un paio di hobby.» 
Smethers s'intromise nel discorso. 


«Il guaio, oggi, è che la gente permette agli hobby di interferire col lavoro.» 
Probabilmente era un riferimento a Gilley, pensai, ma con Smethers non si 
poteva essere sicuri. Avrei voluto che ingoiasse d'un colpo solo tutto il suo 
pranzo e se ne andasse. 


«Il fatto è che il ministero usa calcolatori e dati tecnici con sempre maggiore 
frequenza» spiegai. «Fa veramente parte del mio lavoro sapere qualcosa al 
riguardo. Ecco una delle ragioni per le quali mi hanno mandato a prendere il 
posto di Bennett. I capi pensano che qui possa trovare il tempo per imparare 
qualcosa su come si svolge un programma di ricerche.» 


Rimase incerta per un attimo. 


«Troverete che i nostri programmi sono molto più complessi di quelli che 
usano per il commercio e per l'industria. Ma se volete imparare...» 


«Verrò alla lezione non appena mi sarà possibile trovare un momento libero» 
affermai. 


«Se il dottor Gilley lo permette» disse Smethers. «Non dimenticate che dirige 
un Centro di Ricerche, non un'accademia per agenti che vogliono imparare 
come si usa un calcolatore.» 


Sentii una certa ostilità nella voce di Smethers, così mi rivolsi a lui 
sorridendo. 


«Il dottor Gilley e io lavoriamo per lo stesso padrone, Smethers. Sono sicuro 
che ci metteremo d'accordo. Dopo tutto il calcolatore non è del dottor 
Gilley.» 


«Non lo affermerei con tanta sicurezza» disse lui con un sogghigno acido. 
«Non lo affermerei assolutamente.» Spinse indietro la sedia lasciando nel 
piatto metà roba. «Be', devo tornare in ufficio. Ho parecchio lavoro da fare.» 


Si allontanò in fretta e furia, come se avesse scoperto una bomba a orologeria 
nascosta sotto il tavolo. La ragazza spinse indietro la sedia per al-zarsi, poi 
parve cambiare idea. 


«Non fate caso a Smethers» disse. «Ha sempre qualcosa che lo preoccupa.» 
«Lo so. Riesco sempre a giudicare le persone a prima vista.» 

«Oh! Avete giudicato anche me?» 

«Nell'attimo in cui vi ho vista la mia mente ha gridato sì a squarciagola.» 
Sorrise, e il mio cuore accelerò i battiti. 


«Avete una mente di poche parole, signor Harland. La mia reazione, quando 
vi ho visto, è stata più complessa.» 


«Cioè?» 


«Il cervello mi ha detto: non sembra un agente di sorveglianza, e non parla 
come loro. Quasi tutti quelli della Sicurezza badano a essere ufficiosi e 
formali, come agenti del traffico. Così il mio cervello si è fatto qualche 
domanda. Se non è un agente della Sicurezza, cosa può essere, e chi è? E 


poi, Bennett ha veramente avuto un incidente?» 
«Cos'ha risposto il cervello?» 


«Ha detto che io ho un cugino radiologo all'ospedale di Slinbourne, che è 
l'ospedale più vicino a Yawley e all'R.U.8. Se Bennett si fosse rotto una 
caviglia sarebbe andato a Slinbourne per farsi fare i raggi... ma non l'ha 
fatto.» 


«Guarda, guarda» dissi «i cervelloni dell'M.I.5 hanno trascurato questo 
piccolo particolare. Mi chiedo quali potevano essere le intenzioni di Bennett. 
Che fosse una spia?» 


«Forse la spia siete voi, signor Harland.» Aveva parlato in tono scherzoso, 


ma teneva gli occhi fissi nei miei. Sorrisi. 
«Anche se lo sono, non abbiate paura. Non ho la licenza di uccidere.» 


«Non intendo questo tipo di spia. Scusate se vi parlo con franchezza, ma 
penso che siate un uomo del ministero mandato per controllare il dottor 
Gilley.» 


«Cosa vi fa pensare una cosa simile?» chiesi, con la giusta dose di sorpresa. 
«Perché il dottor Gilley si è comportato in modo strano, e Bennett può 


aver fatto rapporto al ministero, sottolineando i rischi eventuali per la 
Sicurezza.» 


«Avete una fantasia sbalorditiva» esclamai. «Date dei punti a James Bond. La 
gente che vive accanto ai calcolatori finisce col pensare come quelle 
macchine.» 


«Sì» ammise la ragazza. «In linguaggio binario. Uno più uno uguale due.» 


«Vero, ma uno più uno non è uguale tre... non sul mio tipo di calcolatore, 
comunque. E, incidentalmente, se vi volete documentare su di me, posso 
procurarvi le mie referenze.» 


«Non ne dubito. Il ministero è abilissimo nel preparare carte di qualsiasi 
genere.» 


Mi strinsi nelle spalle. 


«Siete una cinica, ma se non altro siete una cinica con immaginazione... non 
come Smethers. Lui è un cinico con i paraocchi.» Feci una breve pausa, poi 
aggiunsi: «Perché avete detto che il dottor Gilley è uno svitato?» 


«Non ho detto questo. Io ho usato la parola strano. A ogni modo, vi prego di 
scordare tutto.» Sembrava leggermente imbarazzata. «Volevo soltanto dire 
che a volte si comporta in modo strano, ma sono sicura che è a causa del 
troppo lavoro. Probabilmente ha bisogno di una vacanza. Mi era venuta l'idea 


che Bennett poteva aver fatto rapporto al ministero, così sono rimasta 
sorpresa quando è scomparso per quel piccolo incidente. Poi siete arrivato 
VOÌ...)» 


«Come la persona mandata dall'ufficio centrale in missione di controllo?» 
«Forse mi sbaglio, ma l'ho pensato.» 


«Avete fatto un bel lavoro di deduzione» ammisi. «Dovreste entrare nel 
controspionaggio, o qualcosa del genere. Comunque sopravvalutate sia il 
ministero sia l'M.I.5. Non sono subdoli quanto immaginate... be', non sempre. 
Ma torniamo al dottor Gilley.» 


«Mi dispiace, signor Harland» disse lei, alzandosi. «Ho un calcolatore che mi 
aspetta per riprendere il lavoro, e il suo tempo è preziosissimo. Un'altra volta, 
forse.» 


«Questa sera?» 
Mi guardò, pensosa. 


«D'accordo. Venite da me alle sette» disse. «Forse accetterò di uscire a bere 
qualcosa con voi.» 


«Dove Vi trovo?» 
«Alla stanza sei del Dorchester.» 
«Sarò puntualissimo» promisi. 


Dopo la partenza della ragazza ebbi qualche dubbio per essere andato 
deliberatamente a cercarla. Makin sarebbe andato su tutte le furie se l'avesse 
saputo, e in particolar modo se avesse potuto ascoltare l'argomento della 
nostra conversazione. D'altra parte le congetture della ragazza erano troppo 
vicine alla verità, pericolosamente vicine, e mi sembrava che valesse la pena 
sprecare qualche ora del mio tempo per cancellare i suoi sospetti sulla mia 
posizione negli affari dell'R.U.8. Se non puoi batterli, unisciti a loro... ma 


soltanto per lo stretto dovere, logico. 


Frano tutti bei ragionamenti. Ma per la verità Synove Rayner occupava già 
un posto immenso nella mia mente. 
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Verso la fine del pomeriggio riuscii a incontrare il dottor Gilley, ma per caso, 
non in seguito a un appuntamento. Tutto avvenne nella toilette, dove, verso le 
cinque, entrai per normali ragioni biologiche. Fu soltanto mentre mi stavo 
lavando le mani a uno dei sei lavabi che mi resi conto dell'identità 


dell'uomo a due lavabi di distanza. La sua faccia scavata aveva un colore 
eccessivamente giallastro, e gli occhi grigio pallido, dietro le lenti concave, 
sembravano sognanti e staccati dal mondo. Per quanto i nostri sguardi si 
incontrassero, non ci fu il minimo cenno di contatto fisico: avremmo potuto 
essere a centinaia di chilometri uno dall'altro. Aspettai fino al momento in cui 
ci trovammo di fronte al distributore automatico di asciugamani, poi dissi 
qualcosa. Fu una domanda formulata come una affermazione. 


«Il dottor Gilley?» quasi con lo stesso tono con cui Stanley doveva aver 
detto: "Il dottor Livingstone, presumo". 


Mi fissò con sguardo assente, come se fossi un batterio sotto la lente del 
microscopio. Per qualche secondo la sua mente rimase lontana, e gli ci volle 
un certo sforzo per concentrarsi sul luogo e sul momento. Poi, all'improvviso, 
sorrise e discese di qualche centinaio di metri verso la Terra. 


«SÌ, sono il dottor Gilley» disse. «E... voi dovete essere il signor...» 
«Harland. Mark Harland.» 

«Già, certo.» Ma era evidente che non aveva afferrato bene. 

«Sono venuto al posto di Bennett.» 


Qualcosa cominciò a prendere forma in fondo al suo cervello. 


«Bennett... sì, Bennett. Un brutto incidente.» Una pausa, e poi: «Come sta?» 
«Zoppica, ma non è niente di grave.» 

Si passò la punta di un dito sul mento. 

«Lasciatemi ricordare... si è rotta una gamba, o un braccio?» 

«La caviglia.» 

«SÌ, sì... ora ricordo.» 

«Sarà completamente ristabilito in poche settimane. Nel frattempo...» 
«Immagino che sappiate cosa dovete fare, signor Hartman.» 

«Harland» corressi. 


«Sì, certo.» Si grattò la fronte. «Non riesco mai a ricordare i nomi. Lascio che 
sbrighi tutto la mia segretaria. Una ragazza veramente in gamba. Dovreste 
conoscerla. Troverete che vi può essere di grande aiuto.» 


«L'ho già conosciuta. Mi ha spiegato che in quel momento eravate molto 
occupato. E io le ho detto che avrei voluto incontrarvi non appena foste stato 
ragionevolmente libero. Ma non c'è urgenza.» 


«Nessuna» convenne. «Qual è il preciso motivo per cui vi hanno mandato 
qui, signor Harding?» 


Questa volta lo lasciai nel suo errore. Non sarebbe servito a niente continuare 
a correggerlo. 


«Devo occuparmi della Sicurezza durante l'assenza di Bennett» spiegai. 


«Naturalmente volevo parlare con voi riguardo ad alcune misure da 
adottare.» 


Mi guardò, perplesso. 


«Oh, qui non abbiamo mai avuto problemi. La sorveglianza è una questione 
di puro... protocollo... E la parola esatta?» 


«Potrebbe esserlo.» 


«Voglio dire, Bennett si occupava lui di tutto. Ortodossia del ministero. Noi 
non abbiamo mai avuto veri problemi di Sicurezza. Mi spiace che si sia rotto 
un braccio, ma sono sicuro che anche voi saprete svolgere il suo lavoro, 
signor Harlow.» 


«Vi ringrazio» borbottai. Cos'altro potevo dire? Synove Rayner aveva 
ragione. Gilley era svitato. Ma svitato in modo simpatico. Era la caricatura 
dello scienziato distratto, e tuttavia nei suoi modi c'era qualcosa di chi ha un 
suo scopo ben preciso. Non c'era da meravigliarsi che il ministero fosse 
preoccupato. 


«Forse riusciremo a trovare un momento per fare quattro chiacchiere» 


suggerii. «Mi hanno detto che l'R.U.8 è impegnato in un progetto che deve 
assolutamente rimanere segreto, e io vorrei essere sicuro di mantenere lo 
standard di sicurezza creato da Bennett.» 


«Parlatene con la signora Gaffney» borbottò distrattamente. «È la mia 
segretaria. Vi sarà di grande aiuto.» 


«Ne sono Sicuro.» 


A questo punto chiuse la mente. La conversazione, per quanto lo riguardava, 
era giunta alla conclusione. Con un rapido sorriso esitante (o fu soltanto una 
contrazione nervosa delle labbra?) uscì dalla toilette, probabilmente per 
tornare dal suo amato calcolatore. 


Tornai nell'ufficio di Bennett per continuare quello che avevo fatto durante il 
pomeriggio: sfogliare schedari e cartelle per avere un quadro preciso degli 
ultimi avvenimenti. C'era poco di notevole, dal punto di vista della Sicurezza. 
Un anno prima era stato trasferito uno dei membri del personale perché si era 
scoperto che dieci anni addietro un suo cognato era iscritto al Partito 


Comunista. Era stato l'unico intervento eroico operato dal Servizio. Bennett 
doveva avere tutto il tempo di rilassarsi. L'attuale aberrazione del dottor 
Gilley era senza dubbio l'avvenimento più sensazionale in tutto il calendario 
dell'R.U.8, e il povero Bennett non aveva saputo far altro che appellarsi al 
ministero. O forse aveva preferito fare così. Presi qualche appunto su Gilley, 
tanto per fare qualcosa. Intelligente, cortese, chiuso, apparentemente 
razionale nel modo di agire ma tribolato da una memoria incoerente (difetto 
forse limitato alle cose che non avevano diretto interesse scientifico). Il tipico 
individuo geniale incapace di responsabilità pratiche, che doveva sempre 
dipendere dall'abilità della segretaria. Era un giudizio prematuro, ma era il 
logico commento a quello che avevo osservato e a quanto avevo letto nello 
schedario. Misi il foglio di carta con i miei appunti in una cartelletta di 
cartone, e ci scrissi sopra. "D.R. ", Direttore Ricerche. Era l'inizio 
dell'incartamento su Gilley. In breve sarebbe aumentato di volume, pagina su 
pagina, e sarebbe finito negli schedari dell'Archivio Centrale del D.S.S. Non 
potevo lasciare in giro materiale di quel genere, così misi la cartelletta in 
quella busta di misero aspetto che spesso portavo in giro con me. Ma non era 
per niente misera quanto sembrava. La plastica nera era nylon teso su una 
resistente maglia di acciaio, e anche la cerniera lampo era d'acciaio, con una 
microscopica serratura che, in mancanza della chiave, si sarebbe potuta aprire 
soltanto con la fiamma ossidrica. Non era al cento per cento a prova di ladro, 
ma per mettere le mani sul suo contenuto ci sarebbe voluto un lavoro di alta 
ingegneria. 


Si erano fatte le cinque e mezza. Quasi l'ora di chiudere la giornata e lasciare 
la sicurezza dell'R.U.8 nelle mani delle guardie che svolgevano il servizio di 
sorveglianza ventiquattr'ore su ventiquattro. Mi avevano avvisato che non ero 
obbligato a lasciare l'ufficio al termine delle ore di lavoro. Del resto era 
diventata consuetudine che quasi tutti restassero al loro posto fino alle prime 
ore della sera. Mi sarebbe stato utile in seguito, ma il primo giorno era 
necessario dedicarsi all'organizzazione domestica. Lo zelo per il lavoro 
sarebbe venuto poi. 


Guardai qualche altro schedario personale, e stavo per controllare la storia 
della vita di Synove Rayner, quando suonò il telefono interno. Sollevai il 
ricevitore. 


«Harland» dissi. 

Dal ricevitore uscì la voce della signora Gaffney. 

«Oh, signor Harland, il dottor Gilley chiede se avete un minuto libero.» 
«Perché no? È in ufficio?» 

«SÌ.» 

«Vengo subito.» 

«Grazie, signor Harland.» 


Rimisi a posto le cartelle, chiusi lo schedario, e raggiunsi l'ufficio di Gilley. Il 
direttore era alla sua scrivania, intento a leggere un foglio scritto a macchina 
e a passarsi le lunghe dita nervose fra i capelli. La. signora Gaffney stava 
incollando indirizzi su buste, ma come mi vide entrare si alzò e sorrise. Poi 
uscì lasciandomi solo con Gilley. 


Lui alzò gli occhi e mi indicò una poltrona. 
«Prego, accomodatevi, signor Harvey.» 
«Harland» dissi, ma lui non mi sentì nemmeno. 


«Il dottor Smethers vi ha dato una bella stanza?» chiese. Parlava in tono 
gentile e mi guardava benevolmente. 


«Ottima» dissi. 
«Non ci si può aspettare molto, naturalmente. Ci troviamo in una località 


quasi dimenticata, e non c'è molta attività sociale... ma alla fine questo risulta 
un vantaggio.» 


«Ne sono convinto» dissi, per assecondarlo. 


Mi fissò attraverso le lenti concave, appoggiò i gomiti sulla scrivania, e 
congiunse la punta delle dita. 


«La verità è che l'R.U.8 è alquanto diverso dagli altri laboratori di ricerche 
del ministero» disse, sempre con il solito tono tranquillo e pensoso. 


«Noi godiamo di considerevole autonomia. Questo perché siamo impegnati 
in ricerche molto avanzate, quelle che saranno le ricerche di domani, se 
volete. Il personale lo sa, naturalmente, e devo dire che tutti sono entrati nello 
spirito della cosa in modo eccellente.» 


Non seppi se fare un cenno affermativo, stringermi nelle spalle, o sorri-dere. 
Dissi: «Siete molto fortunato, dottor Gilley.» 


La frase parve di suo gradimento, e gli angoli della bocca si ammorbidirono 
un po'. 


«Il segreto sta nel lavoro di squadra, signor Hartley. Questo, e la delega delle 
responsabilità. Io sono un grande assertore del lasciar fare alla gente il lavoro 
per cui viene pagata. Trovo che così viene svolto con maggiore rapidità e con 
più efficienza. In questo modo, con le risorse e i mezzi a nostra disposizione, 
possiamo intraprendere altri progetti.» 


«Volete dire progetti non previsti?» azzardai. 
Rimase un attimo soprappensiero, poi scosse lentamente la testa. 


«Non direi. Si tratta in realtà di sfruttare la stasi dell'organizzazione. Come 
sapete, qui abbiamo un costosissimo calcolatore elettronico. Il ministero deve 
averlo pagato oltre mezzo milione di sterline. Nell'interesse dell'economia è 
indispensabile tenere il calcolatore occupato al massimo. Il ministero l'ha 
capito, logico: deve rendere conto delle spese. Così per i momenti in cui il 
calcolatore non viene usato nei programmi previsti, abbiamo studiato altri 
progetti.» 


Per un attimo ebbi l'impressione che Gilley, con il suo modo tortuoso di 
pensare, fosse giunto a nutrire nei miei riguardi lo stesso sospetto di Synove 


Rayner. Sembrava sapere che io ero l'uomo del ministero, incaricato di fare 
indagini sui programmi non previsti in generale, e su lui in particolare. Che 
stesse cercando di presentarmi una sua versione del caso prima che io avessi 
il tempo di parlare con gli altri membri del personale? Ma un attimo dopo la 
mia teoria non parve più plausibile. Gilley stava solo cercando di farmi il 
quadro della situazione, e di giustificare (prima che lo scoprissi da solo nella 
mia qualità di agente della Sicurezza) le attività dell'R.U.8 non conformi alle 
disposizioni del ministero. Era un uomo con un leggero complesso di colpa, 
in cerca di comprensione e di appoggio. 


«Che tipo di nuovi progetti?» chiesi. 


«Qualunque cosa che possa tenere il calcolatore perennemente occupato, 
signor Harwood, sempre, in tutti gli intervalli tra il normale processo dei dati. 
Non immagino che voi sappiate cosa stiamo facendo all'R.U.8.» 


«Vagamente. Qualcosa riguardo la genetica e il DNA mi sembra.» 


«E il lavoro base, infatti, ma ci sono altri concetti molto più importanti che 
bisogna... diciamo, perseguire.» 


«Non riuscirei a distinguere un concetto da un altro» dissi. Le labbra di 
Gilley espressero paterna indulgenza. 


«Penso che i concetti sia meglio lasciarli agli scienziati, signor Har-ding.» 
Fece una breve pausa. «Immagino che vi starete chiedendo perché 


vi ho detto tutto questo.» 
«Tutto, cosa?» 


«Lasciate allora che mi esprima in altro modo» spiegò, appoggiando le mani, 
con le dita allargate, sulla scrivania. «Voi siete qui in via temporanea, e non 
credo che un braccio rotto possa tenere Bennett lontano più di un paio di 
settimane. Quando il vostro turno di servizio sarà finito, il ministero vi farà 
certamente qualche domanda sull'R.U.8. Naturalmente vorranno trarre 
qualche vantaggio dalla posizione in cui vi siete venuto a trovare come... 


come...» 
«Come spia?» 
Corrugò la fronte. 


«Oh, no, no, niente del genere! Documentarsi, mandare osservatori, è un loro 
diritto. Fanno sempre così.» 


«Probabile» dissi. «Ma non vedo che importanza abbia per voi, a meno che 
non abbiate qualcosa da nascondere.» 


Non gradì il commento. La sua faccia cambiò espressione, e l'atmosfera 
generale divenne di diversi gradi più fredda. 


«Noa è questione di nascondere qualcosa» disse «ma di operare in modo 
immaginativo entro i limiti prescritti. Ecco perché voglio rendere chiaro che 
il tempo libero del calcolatore viene usato per progetti che, per quanto non 
programmati, sono di vitale importanza e significato.» 


«E sarebbero?» 


Il risentimento scomparve. Il dottor Gilley era tornato il sognatore, l'uomo 
chiuso nel progetto ideale. 


«La creazione della vita, signor Harwell. Non vi sembra che sia abbastanza 
significativo?» 


«Potrebbe esserlo» ammisi. «Tutto dipende da cosa intendete per vita.» 

«La vita intelligente» disse, battendo la punta di un dito sulla scrivania. 
«Non in una qualsiasi forma tangibile, logico... ma comunque una entità 

che presenta tutte le caratteristiche della vita a un alto livello di evoluzione.» 


«In che modo?» 


Per la prima volta da quando l'avevo conosciuto lo vidi sorridere veramente. 
Non era un sorriso di trionfo, ma il sorriso dell'uomo felice di avere un 
uditorio interessato. Era chiaro che Gilley desiderava parlare di questa sua 
"entità", e io ero disposto a incoraggiarlo a parlare. 


«Ho paura che ci vorrà molto, molto tempo per la spiegazione» disse. 


«Si tratta di un problema di simulazione... in altre parole, usare il calcolatore 
per provare la teoria dell'evoluzione. Gli esperimenti sono già in fase 
avanzata, e potrebbero avere importanti applicazioni militari.» 


«Di che genere?» 


«Dei più impensati.» I suoi occhi mi attraversavano senza vedermi, fissi 
com'erano sui suoi concetti che brillavano come un arcobaleno fluorescente 
nella parte più oscura e profonda del suo cervello. «Vedete, signor Harvey, 
per quanto possa lavorare molto più velocemente del cervello umano, un 
calcolatore non riuscirà mai a superare la mente che lo ha creato. Può 


rispondere a domande complesse, e risolvere problemi difficili, ma non può 
pensare. D'altra parte è possibile usare il calcolatore per sviluppare una 
ipotetica creatura vivente con un suo pensiero, e darle l'esatto sviluppo di 
evoluzione che può raggiungere una potenza di pensiero trascendente quella 
umana.» Ancora una volta gli comparve sulle labbra quel sorriso sincero e 
quasi infantile che sembrava stonato nella distante, staccata, quasi mistica 


personalità di Gilley. «Ma forse tutto questo vi sembrerà alquanto oscuro.» 


«Le entità ipotetiche non sono proprio cose che mi riguardino direttamente» 
confessai. «Avete informato il ministero di questi vostri esperimenti?» 


«Non ancora. Voglio prima dei risultati pratici e positivi, che loro siano 
costretti ad accettare, e sono sul punto di ottenerli. Per il momento sento che 
mi conviene far sapere al ministero il meno possibile. Loro pensano soltanto 
in termini di programmi e di bilanci. Mancano di fantasia.» 


«Stanno spendendo il denaro dei contribuenti» dissi. «Forse non si possono 
permettere troppa fantasia. Voglio dire, perché si dovrebbero usare i fondi 


pubblici per finanziare un esperimento che non fa parte del programma 
ufficiale della Difesa e che non è autorizzato dal Parlamento attraverso il 
ministero?» 


Mi parve seccato, così soggiunsi: «Non sarebbe meglio metterli al corrente, e 
consegnare loro un rapporto completo sui risultati ottenuti finora?» 


«Evidentemente non sapete come ragionano al ministero» disse, stizzito. 


«Lavorano con il regolamento alla mano, e non approvano nessun pensiero 
originale. Voi avete nominato il Parlamento... be', io vi posso dire che non 
vengono approvati progetti che possono sollevare interrogazioni alla Camera. 
Odiano tutto quello che non possono capire... che non può essere spiegato 
con parole chiare ed elementari agli elettori, quali freno definitivo e disarmo 
unilaterale. A loro piacciono le parole di una sillaba!» 


«Sono poche, le parole di una sillaba.» 


«Be', loro hanno pensieri di una sillaba» disse, in tono leggermente irritato. 
«Le parole sono il linguaggio, ma il pensiero è semantica. È abbastanza facile 
parafrasare un pensiero monosillabico con parole di molte sillabe, ma com'è 
possibile presentare un concetto avanzato con semplici parole che anche un 
membro del Parlamento possa capire?» 


«Forse avete ragione» dissi, e dovevo ammettere che pur in un suo strano 
modo, era così. 


«Lo so» riprese. «Il mio lavoro viene continuamente stabilito, limitato, 
paralizzato dagli uomini politici. A volte la linea lungo cui si svolgono 
importanti ricerche porta oltre i limiti prefissati. Cosa si fa a questo punto? Si 
abbandona tutto?» 


«Non avete mai pensato di chiedere l'approvazione del ministero?» 
Mi guardò di traverso, con occhi pieni di esasperazione. 


«Voi lo fareste, signor Hartley?» 


«Non so» dissi. «Non sono uno scienziato. Ma mi sembra che la politica di 
difesa del paese debba essere coordinata a un livello di governo, con un 
indirizzo preciso. È illogico che i laboratori del ministero seguano linee 
indipendenti di ricerca senza informare il ministero.» 


Gilley sospirò. 
«Ho paura che non abbiate capito il punto, signor Harding. L'R.U.8 


compie tutte le ricerche che rientrano nei piani del ministero. L'altra 
questione, quella del mio progetto personale, è soltanto un riempitivo.» 
Allargò due dita per indicare la misura trascurabile di quel riempitivo. 
«Usiamo sempre i periodi di tempo in cui il calcolatore rimane inoperoso, e 
questo, dal punto di vista del bilancio, deve essere considerato apprezzabile. 
Comunque, a lunga scadenza, i risultati saranno tra i più significativi. 
Dobbiamo pensare che il ministero finirà con l'accettare i risultati, anche se 
potrà biasimare il modo in cui sono stati ottenuti. Questa è la situazione in cui 
mi trovo. Voglio che voi comprendiate la mia vera posizione.» 


«Penso di capirla molto bene, dottor Gilley» dissi. «Comunque, continuo a 
pensare che stiate giocando alla politica con uomini politici, e non posso a 
fare a meno di chiedermi se sia prudente. Il ministero potrebbe decidersi a 
mandare qualcuno per fare dei controlli e riferire. Si dice che usino agire in 
questo modo.» 


«Non credo che siano giunti a questo punto» disse, dopo un attimo di 
esitazione. «Ma quando tornerete a Londra vi interrogheranno certamente 
sulle attività dell'R.U.8. Ecco perché sto cercando di spiegarvi nei dettagli la 
condotta delle mie ricerche.» 


«Perché lo dite a me e non al ministero?» 


«Per il semplice motivo, signor Harwell, che quando avrete capito cosa 
stiamo tentando di fare, voi ci guarderete con simpatia, e finirete col 
presentare il nostro programma sotto una luce favorevole. Quando Bennett 
tornerà, spero di essere in condizioni di rilasciare al ministero un rapporto 
dettagliato sul mio progetto speciale. Infatti ho già compilato una 


documentazione di oltre duecento pagine. Entro una settimana o due...» 
«Ottimamente» dissi «comunque mi piacerebbe sapere qualcosa di più 
specifico sul progetto stesso.» 


Sollevò una mano. «Ogni cosa a suo tempo, signor Harvey. Prima le cose in 
generale, poi quelle fondamentali, e alla fine i dettagli. Non si può 


imparare tutto in una volta sola.» 


Si alzò e stese mollemente la mano che io strinsi con forza. Non c'era nessun 
bisogno di una stretta di mano: quello era l'ingenuo modo di Gilley per 
indicare che la conversazione era finita. Fui felicissimo di lasciare, per il 
momento, le cose a quel punto. Anche se non avevo avuto informazioni sul 
progetto B.E.S.T.I.A., ero venuto a conoscere, se non altro, qualcosa riguardo 
l'atteggiamento di Gilley verso il ministero. Quest'ultimo fatto, in se stesso, 
sarebbe stato sufficiente a convincere Makin di mettere in movimento 
parecchie ruote anti-Gilley. Nello stesso tempo provavo per Gilley una 
curiosa simpatia e trovavo abbastanza giustificate le sue critiche all'autorità. 
Parecchie sue parole avevano un fondo di vero, e non potevo mettere in 
dubbio la sua sincerità e il suo attaccamento al lavoro. Un pericolo per la 
Sicurezza? No di certo. Un pericolo politico, forse. Come dipendente 
abbastanza anziano dei servizi civili, Gilley non poteva permettersi di 
ingaggiare un conflitto politico con il ministero, perché non avrebbe potuto 
vincere. Ma lui sarebbe stato l'ultimo a convincersene. Lasciai l'ufficio, andai 
a prendere la busta di nylon e acciaio, e tornai al mio Savoy. 
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Verso le sette, come d'accordo, andai all'appartamento del Dorchester per 
incontrarmi con Synove Rayner. Arrivai con due minuti di anticipo. Lei si era 
tolta l'abito bianco per indossarne uno azzurro pallido con una gran scollatura 
sulla schiena. Il colore dell'abito si intonava agli occhi, e il modello le dava 
un'aria sofisticata. Nessun dubbio sul fascino della ragaz-za: era decisamente 
radioattiva a un livello fisico. La camera era identica alla mia, solo i mobili 
erano diversi. Poi c'erano gli inevitabili oggetti femminili, quali il necessario 


per il trucco, un mazzo di fiori, e un paio di calze di nylon che penzolavano 
da una corda tesa sopra il lavandino. La tappezzeria era gialla con 
inverosimili rose azzurre disposte a grappolo. Abominevole. Il tappeto grigio 
appariva molto consumato, come se ci avessero ballato sopra regolarmente da 
almeno trent'anni. Sulla mensola del finto camino una piccola radio 
giapponese a transistor trasmetteva musica. Mi sembrò Sibelius. 


«Siete in anticipo» disse, in tono d'accusa. 
«Di poco.» 
«Mi trovate con la faccia ancora in disordine. Datemi tre minuti.» 


«Per me la vostra faccia non ha bisogno di niente» dissi. Lei andò davanti 
allo specchio appesa sopra il lavandino e si diede un leggero velo di cipria. Io 
accesi una sigaretta e cominciai a passeggiare per la stanza. Non ci sarebbe 
stato modo di appartarsi, ma Synove non pareva preoccupata, e io ancora 
meno di lei. In un paio di minuti completò il trucco. Il cambiamento era del 
tutto marginale. È difficile migliorare una perfezione. Infilò una corta giacca 
aZzZuIta. 


«Sono pronta, signor Harland.» 

«Ora siamo fuori servizio» dissi, mentre andavamo verso la macchina 
«quindi possiamo dimenticare il protocollo.» 

«Come dite?» chiese, guardandomi. Chiaro che non aveva capito. 
«Proviamo il sistema del "io Tarzan, tu Jane".» 


«Oh, non avevo ancora pensato a voi come a un Tarzan. Poi, ho sempre 
creduto che gli agenti di sorveglianza non smontassero mai di servizio.» 


«Anche i segugi hanno le loro notti di fuoriservizio.» 


«Non sono sicura che la mancanza di forma sia una buona cosa, signor 
Harland. Alcuni la considerano familiarità eccessiva, tipi come Smethers, per 


esempio. Poi, è buona politica non diventare mai troppo amici di un segugio, 
per usare il vostro termine.» 


«Per quale motivo?» 


«Perché la natura del suo lavoro gli chiede di mantenere certe distanze... o 
non è vero?» 


«Distanze da chi, e per quanto tempo?» 
«Questa è un'ottima domanda.» 


Salimmo in macchina. Mi diressi verso il "The Old Ship", e per qualche 
minuto restammo in silenzio, con gli occhi fissi alla strada che si snodava nel 
riquadro del parabrezza. 


«Come vi chiamano, a parte Tarzan?» chiese a un tratto. 
«Mark.» 

«Io mi chiamo Synove.» 

«Lo s0.» 

«È un nome svedese.» 

«Lo so.» 

«Ora vi dirò qualcosa che non sapete.» 

«E sarebbe?» 


«Non voglio che consideriate il nostro incontro di questa sera come un 
impegno. Nel senso comune. Qui a Barnham è assolutamente normale che gli 
scapoli dell'R.U.8 escano di tanto in tanto con le ragazze che non hanno 
impegni, per andare a cena, a bere qualcosa, o al teatro di Bognor o a quello 
di Chichester. Nessuno esce per stringere legami regolari.» 


«Chi ha mai parlato di legami regolari?» 
Girò la testa verso di me e sorrise. 


«Stavo soltanto cercando di spiegarvi la situazione. Praticamente tutti gli 
uomini del nostro gruppo, scapoli e sposati, chi prima e chi dopo, hanno fatto 
un tentativo con me. Mi sono stancata di ripetere "n0".» 


«Perché allora non dite di sì, tanto per cambiare?» 

«Etica» disse, in modo enigmatico. 

«State cercando di scoraggiarmi, o mi volete dire di mettermi in fila?» 
«Né l'una cosa né l'altra. Stavo soltanto completando il quadro.» 


Arrivammo al "The Old Ship", e infilai la macchina nella piccola zona di 
parcheggio quasi tutta occupata. 


«Questa sera i ragazzi dell'R.U.8 sono scesi in forze» disse Synove nello 
smontare. «La Hillman nera appartiene a Denny, del reparto reagenti. La 
Jaguar nera è di Michaelson, l'addetto al microscopio elettronico. L'Anglia 
gialla è di Burke e di Wetherby, del reparto analisi.» 


«In questo caso andiamocene da un'altra parte» suggerii. Lei si avviò al bar. 


«Questa è una buona occasione per conoscere qualcuno dei vostri colleghi, 
Mark. Potrete sapere più cose sul conto di Gilley scambiando quattro 
chiacchiere amichevoli che non in ore di interrogatori ufficiali.» 


Mi strinsi nelle spalle. Lei continuava a pensare che fossi una spia del 
ministero e, naturalmente, aveva ragione. Il modo migliore per disarmarla era 
quello di farla divertire. La seguii nella sala, deciso a comportarmi da spia 
secondo la miglior tradizione hollywoodiana. 


C'erano circa quindici persone nel bar (incluse quattro donne), e sette erano 
uomini dell'R.U.8. Li conobbi tutti, uno dopo l'altro (Denny, Michaelson, 
Burke, Wetherby, Moone, Anderton, e Charlish) poi non mi riuscì di 


ricordare chi fosse l'uno e chi fosse l'altro. Comunque, dopo qualche tempo 
fui in grado di identificarli attraverso i nomi di battesimo che tutti usavano 
durante la conversazione. 


Persi Synove molto presto. Ciascun membro del gruppo voleva parlare con 
lei. Era troppo popolare per dare conforto a un animo solo, e io capii cosa 
avesse voluto dire con "etica". In una piccola comunità che viveva a contatto 
di gomito, i legami dovevano essere liberi, facili, e senza compromessi. Una 
qualsiasi parvenza di relazione avrebbe suscitato chiacchiere e anche 
risentimenti. L'etica era quella di un gruppo in cui la donna apparteneva a 
tutti gli uomini in parte e a nessuno in particolare. Ordinammo mezza 
bottiglia di bitter. Synove si unì a bere con la compagnia, e questo rese la 
serata abbastanza economica. Io venni accolto cordialmente, ma con leggero 
distacco (nessuno deve diventare mai troppo amico di un segugio della 
Sicurezza). Alcuni parlavano di lavoro, altri di argomenti generici. Synove 
dichiarò all'inizio che io ero una spia mandata dal ministero per tenere 
d'occhio il dottor Gilley, e questa presentazione fu accolta con risate 
spontanee. Io dissi che la faccenda era "top secret", e pregai di non riferirlo a 
Gilley, e neppure che ne parlassero tra di loro. Mi giudicarono molto 
spiritoso, e immediatamente tutti sentirono il desiderio di parlare del dottor 
Gilley. In seguito è difficile ricordare chi ha detto una cosa e chi ha detto 
l'altra, ma durante il corso della serata vennero fatte, tra le altre, anche queste 
osservazioni: 


"Il guaio è che il vecchio Gilley vive in un sogno." 
"Io lo chiamerei incubo." 


"Credo che all'inizio abbia dato un contributo molto importante al programma 
di ricerche. Ora ha quasi consumato la sua carica di utilità." 


"Ne sono convinto. L'R.U.8 potrebbe benissimo andare avanti anche senza 
Gilley, e forse sarebbe meglio." 


"Non lo sottovalutate. È un genio, solo che la sua mente lo sta portando in 
una direzione sbagliata." 


"Vuoi dire che è uscito dalle rotaie?" 
"Dagli credito. Potrebbe essere sul punto di scoprire qualcosa di grande." 


"Il ministero non vuole cose grandi. Vuole il regolare e sistematico con-trollo 
sulle modifiche DNA, come parte del programma militare di difesa." Poi, 
dopo le prime considerazioni su Gilley (dette più che altro come battute di 
spirito), vennero le opinioni più serie e ponderate. 


"Secondo me, Gilley è fondamentalmente accademico. Dovrebbe restare in 
un laboratorio d'università, e fare tutte le ricerche che più lo solleticano. 
Messo a lavorare per applicazioni militari, diventa un peso morto." 


"Se lo si esaminasse alla luce delle teorie freudiane, con tutta probabilità 


si scoprirebbe che sta sublimando il suo represso istinto sessuale. Tutti questi 
sforzi per creare una forma sintetica di vita, sono soltanto una misera scusa 
per nascondere la speranza di ottenere questa vita sotto forma e carne di 
donna. " 


"Difficile dire che aspetto avrebbe la sua B.E.S.T.LA. In verità non è altro 
che una complessa equazione di alta matematica." 


"Per Gilley simbolizza la creazione, voglio dire creazione in senso sessuale. 
Un uomo che non può soddisfare i suoi istinti deve pur fare qualcosa per 
placare il suo bisogno creativo." 


"Scommetto che la B.E.S.T.I.A. prende la forma di una grossa scimmia con 
una enorme arma ventrale." 


"Non dimenticare che è Syn a occuparsi del calcolatore. Gilley non vorrà 
impressionare la sua programmatrice." 


"Piantala, Arnold. Può darsi che tu sia una scimmia, ma..." Synove era fuori 
portata d'orecchio, e stava parlando allegramente con un giovanotto biondo 
che si chiamava (quando fui in grado di dargli il nome giusto) Guy Anderton. 


La teoria della sublimazione del sesso era interessante. Io non ero mai stato 
un grande credente nelle preziose teorie psicologiche, ma mi sembrava 
abbastanza ben stabilito che il bisogno creativo, come viene chiamato, è 


una questione di glandole endocrine e istinti repressi, di origine biologica, e 
di incanalamento degli schemi base del comportamento umano nei più 


alti e reconditi livelli di attività. Anche questo non poteva significare molto. 
In termini generali, un padre di famiglia che vive la cosiddetta vita normale, 
difficilmente sviluppa l'ostinata ossessione caratteristica del genio che crea. 
All'inverso, l'uomo ossessionato da uno scopo, difficilmente diventa un buon 
padre di famiglia. Fino a che punto l'urgenza del sesso entri in questa oscura 
equazione era discutibile. Differenti dottrine psicologiche davano risposte 
diverse. Comunque, questo sembrava lo schema in cui inquadrare Gilley. La 
B.E.S.T.LA. che lui stava creando nel calcolatore poteva benissimo 
rappresentare ai suoi occhi, nel suo subconscio, il simbo-lo del sesso, una 
entità che incarnava il dinamico bisogno creativo che lui aveva mai espresso 
in termini fisici e biologici. Be', Makin sarebbe rimasto alquanto scosso da 
quella teoria. 


Da un punto di vista pratico era inutile continuare la conversazione. Moone, 
un tipo allampanato e con i capelli neri, mi disse: «Voi, logico, non siete una 
spia del ministero.» 


Fra più una domanda che una affermazione, e io sorrisi in modo disarmante. 


«La signorina Rayner pensa che io lo sia, e non voglio deluderla. E diverso 
che essere un banale segugio del servizio di Sicurezza... voglio dire, secondo 
l'idea che se ne fa la gente.» 


«D'accordo con voi, comunque immagino che il ministero avrebbe agito in 
modo più sottile. Non metterebbero certo una loro spia al Centro facendola 
passare per un agente della Sicurezza, sarebbe troppo ovvio.» 


«Certo» dissi. «Probabilmente manderebbero una agente giovane e bella, alla 
Mata Hari, facendola passare per programmatrice.» 


Inarcò le sopracciglia, sorpreso. 


«È una possibilità a cui non avevo pensato. Comunque non vedo il motivo di 
mandare qui una spia. Il vecchio Gilley può avere la testa su un altro mondo, 
ma ha condotto il programma di ricerche in maniera efficiente. Perché mai al 
ministero dovrebbero essere preoccupati?» 


«Chi ha detto che lo siano?» 


«Oh, è una sensazione generale. Secondo me, Bennett ha sventolato la 
bandiera rossa di pericolo, sapete, spreco del tempo del calcolatore, e cose del 
genere. Ma con questo? I calcolatori lavorano in modo maledettamente 
rapido, e lui forse cerca soltanto di sfruttare il tempo in cui la macchina resta 
inoperosa. Il nostro è uno di quegli apparecchi che possono svolgere sei 
operazioni simultaneamente.» 


«Cose da niente, per Gilley» dissi. «A ogni modo mi piacerebbe sapere con 
esattezza cosa sta cercando di fare.» 


«Anche noi. Vita sintetica e tutto il resto, qualsiasi cosa significhi. 
Probabilmente Synove ne sa più di tutti, ma ha un fortissimo senso della 
lealtà. Voglio dire, può anche pensare che al vecchio Gilley abbia dato di 
volta il cervello, ma non parlerà mai dei suoi esperimenti.» 


«Forse non c'è molto di cui parlare.» 


Guy Anderton, dopo che ebbe finito di chiacchierare con Synove, e quando 
mi riuscì di portarlo sull'argomento, prese un atteggiamento più 


deciso. Nonostante il suo aspetto delicato e i modi cordiali, non aveva un 
carattere comodo e parlava in tono decisamente ironico. 


«È un progetto altamente progredito» affermò. «Riservato ai fanatici di 
Bradbury.» 


«Cosa diavolo... chi diavolo è, questo Bradbury?» chiesi. 


«Se non siete un appassionato di fantascienza non potete saperlo.» 
«Non lo sono, quindi non lo s0.» 


«Non ha importanza. Il fatto è che Gilley ha ridotto un concetto di fantasia a 
una semplice equazione matematica... risolvibile. Ha creato una forma di vita. 
A farlo sono in due: Gilley e Dio.» 


«Ma da quanto ho capito io, non proprio una forma di vita...» 


«Dipende da ciò che definite vita» disse. «Se volete qualcosa che cresce, che 
si nutre, che defeca, che riproduce, che pensa, che comunica, allora Gilley 
l'ha ottenuta. O se non l'ha ottenuta fino a questo momento, la otterrà molto 
presto. Vita in scatola!» 


«La scatola del calcolatore, volete dire. Come le immagini di una pellicola 
cinematografica, che si animano soltanto quando passano attraverso il 
proiettore.» 


Anderton sogghignò. 


«Un pensiero molto audace, per essere quello di un agente del servizio di 
Sicurezza. Comunque non è così semplice. Voi dovete immaginare una 
pellicola cinematografica che si crea mentre passa attraverso il proiettore, una 
pellicola su cui le immagini non sono state impresse in precedenza. Ai 
personaggi si danno certe caratteristiche e certi ruoli da sostenere in certi 
ambienti, poi si lascia che facciano tutto il resto da soli. Vivrebbero e si 
svilupperebbero entro i termini da voi stabiliti, ma non sareste in grado di 
predire cosa potrebbe succedere.» 


«Mmm» dissi. «Però il calcolatore lo saprebbe.» 
«Perché? Il calcolatore non può pensare.» 
«E neppure i personaggi.» 


«Non siatene troppo certo» disse Anderton con la sua voce fredda. «Se 


introducete nel calcolatore i dati base di una creatura capace di reagire 
all'ambiente che la circonda, esso reagisce... ma la reazione proviene dalla 
creatura immaginaria, non dal calcolatore.» 


«Mi sembra discutibile.» 
Mi guardò fisso. 


«Immaginate che la vostra casa sia in preda alle fiamme, uno spiacevole 
incendio. Cosa fareste?» 


«Fuggirei di casa e andrei a chiamare i pompieri.» 
«Perché il vostro cervello vi direbbe di agire in quel modo?» 
«Naturalmente.» 


«Ah!» esclamò, in tono scherzoso. «Il vecchio calcolatore a materia grigia ha 
deciso nell'interesse della salvezza personale. Però» aggiunse, puntandomi 
contro un dito accusatore «supponiamo che la vostra fidanzata, o vostra 
moglie, o i vostri figli, siano svenuti in una stanza al piano superiore. 
Fuggireste egualmente per andare a chiamare i pompieri?» 


«Non subito. La salvezza personale diventerebbe secondaria. Immagino che 
cercherei di salvarli, anche a. costo di un grosso rischio.» 


«È sempre lo stesso calcolatore-cervello che lavora?» 

«Be', SÌ.» 

«Allora perché decide in modi tanto diversi?» 

Ci pensai un attimo: 

«Sono circostanze diverse. Per il calcolatore sarebbe un programma diverso.» 


«Il programma è identico, ma ciò che entra... l'informazione, è diversa. Il 
cervello, come il calcolatore, si limita a presentare tutte le possibili 


informazioni alla entità che deve decidere, ma la decisione vien presa a un 
livello molto più alto del cervello.» 


«Fra un attimo cominceremo a parlare di Dio e della coscienza» dissi. 


«Al contrario. Di Gilley e della B.E.S.T.I.A. È un parallelo. Il calcolatore è il 
cervello. La B.E.S.T.I.A. è l'Entità. Gilley usa il calcolatore allo scopo di 
pensare e prendere delle decisioni.» 


«Non è uno spingere l'analogia un po' troppo oltre?» chiesi. «Non so molto 
sulla B.E.S.T.L.A. di Gilley, ma credo che si tratti soltanto di informazioni 
matematiche registrate su nastro magnetico.» 


Anderton si strinse nelle spalle. 


«Non è quello che siamo noi, in ultima analisi? Solo che con noi i dati 
prendono la forma di acidi nucleici codificati e depositati nelle fibre della 
proteina molecolare. Non sottovalutate la B.E.S.T.I.A. Il meccanismo può 


essere puramente elettronico e la creatura può essere puramente astratta, ma i 
principi di base sono identici. Gilley è partito con un codice DNA per una 
semplice creatura di una cellula. Ora ha ottenuto qualcosa di intelligente, che 
vuole comunicare. La B.E.S.T.I.A. non è il nastro, e non è il calcolatore, ma 
usa queste due cose allo stesso modo in cui voi usate il vostro cervello.» 


«Voi credete veramente... le stesse cose di Gilley?» 
Scoppiò a ridere. 


«Certamente no. Io ho cercato soltanto di presentare il manifesto Gilley nel 
modo più plausibile.» Allargò le braccia. «Può darsi che ci sia qualcosa di 
vero in tutto questo. Dopo tutto la tecnica dei calcolatori è ancora all'infanzia. 
Ha poco meno di dieci anni. Gilley ha sognato un concetto assurdo. Noi 
siamo scettici, naturalmente, ma questo non significa che lui stia sbagliando. 
Quando considerate che all'R.U. 3 stanno compiendo serie ricerche sull'anti- 
gravità, e che all'R.U. 6 sperimentano arti artificiali mossi dagli impulsi 
nervosi, allora tutto diventa possibile.» 


Conclusi che Anderton considerava con simpatia la B.E.S.T.I.A. di Gilley, e 
tra tutti quelli coi quali mi capitò di parlare, lui era l'unico convinto che il 
progetto potesse produrre risultati validi. Soltanto Gilley stesso poteva avere 
maggiore fiducia nei suoi bizzarri concetti. 


La conversazione cominciò a languire verso le otto e mezzo. Poco prima 
delle nove mi riuscì di recuperare Synove, e insieme uscimmo in cerca di 
cibo. Dopo aver discusso per qualche minuto i meriti della mensa dell'R.U. 8 
riuscii a convincerla che spendere i soldi della cena all'"Arundell Inn", a circa 
sette chilometri sulla strada di Londra, sarebbe stato il miglior investimento. 
E fu così. 


«Avete scoperto quello che volevate sapere su Gilley?» mi chiese lei alla fine 
della cena. Mi ero stancato di aver Gilley come soggetto della conversazione. 
E dissi: «Preferirei scoprire qualcosa su di voi.» 


«Saprete certamente già tutto quello che risulta dal mio schedario.» 


«Un modo stupido per scoprire quello che interessa. A ogni modo non l'ho 
ancora letto.» 


«Pensate che sia più divertente indagare nella maniera difficile?» 
«Sì» ammisi senza esitazioni. 


«Questa è presunzione, Mark. Un divertimento vostro potrebbe annoiare 
me.» 


«State cercando di sviarmi» accusai. 


Si limitò a sorridere. Fu un freddo sorriso scandinavo, con le labbra piegate a 
Circolo Polare Artico. 


«Comunque ho ricevuto il messaggio» continuai. «Il divertimento è 
spesso cosa incerta. Con le svedesi lo è sempre.» 


«Prometto di non suicidarmi per questo» disse con ironia. Mi strinsi nelle 


spalle. 


«AI'R.U. 8, farsi un'amica deve essere difficile, ammesso che sia possibile. 
Cosa diavolo fanno gli uomini e le donne scienziati durante il loro tempo 
libero?» 


«Discutono, magari sui prodotti di decomposizione delle nucleoproteine.» 
«E come non scienziati, cosa fate?» 
«Oh, di tanto in tanto io scrivo a mio marito.» 


Forse avrei dovuto fingere di essere colto alla sprovvista, e forse no. Decisi di 
giocare a carte scoperte, 


«Voi avete un marito.» (Affermazione). «Congratulazioni, Synove. Mi 
sembra che sia in qualche punto dell'Arabia Saudita.» 


Rimase a fissarmi per qualche secondo. Gli occhi azzurro chiaro si erano fatti 
gelidi. Ma poi il gelo si sciolse, e alla fine Synove sorrise. 


«Niente schedario?» 
«Niente schedario, ma non posso rivelarvi la mia fonte di informazioni.» 


«Potrei immaginare le cose peggiori» disse. «Che siete veramente una spia, e 
che sapete tutto sul mio conto.» 


«Non proprio tutto.» 

«Ma quello che sapete potrebbe essere già abbastanza brutto.» 
Sogghignai. 

«Smettete di vantarvi, Synove.» 


«Perché non mi chiamate Syn?» disse con serietà. «E molto appropriato.» 


«Ah, la tradizionale coscienza svedese. Sin, il peccato. Ibsen e tutto il resto.» 
«Ibsen era norvegese» precisò lei. 
«Chiedo scusa. Temo che la mia cultura sia parecchio approssimativa.» 


«Ovviamente» disse sorridendo. «Certo la vostra cultura sulla Scandinavia 
lascia molto a desiderare.» 


«Devo imparare ancora parecchie cose» ammisi. «Volete insegnarmele?» 


«Ci vorrebbe troppo tempo, e dato che voi rimarrete qui soltanto fino al 
ritorno di Bennett...» 


«Oh, io imparo alla svelta. Poi ho bisogno di una infarinatura culturale molto 
semplice.» 


«Ci penserò» promise. 

Dopo cena la riaccompagnai a casa. Erano circa le undici e mezzo. 
«Entrate a bere un caffè» invitò. 

«Non questa sera» dissi. «Sono nuovo, e non conosco ancora le abitudini.» 


Mi diede uno schiaffo affettuoso. Una buona cena e qualche bicchierino 
l'avevano resa più amabile. 


«Non siate sciocco, Mark. Qui non esistono abitudini, solo convenzioni. A 
ogni modo io faccio un ottimo caffè.» 


«Mi avete convinto» dissi. 


Infatti, fece un pessimo caffè, una soluzione acquosa di un'anonima polvere 
marrone tolta da una scatola senza etichetta. Io rimasi seduto a disagio su una 
sedia rigida. Lei si sistemò sulla sponda del letto, con aria sognante, e 
seducente. Quando ebbe finito il caffè si distese languida, e mi guardò 


con gli occhi socchiusi. 

«Stanca?» chiesi. 

Fece un cenno affermativo. 

«Non ho neppure la forza di mettermi sotto le coperte.» 
«Lasciate che vi aiuti» proposi. «Sono abilissimo, in questo.» 
«Immagino che abbiate parecchia esperienza.» 

«Ho fatto molta scuola.» 


Mi avvicinai al letto e le feci scivolare un braccio dietro le spalle. La sentii 
fremere all'improvviso, e la baciai con dolcezza. 


«Il vestito si slaccia sulla schiena» sussurrò. 


La spogliai lentamente, tutto assorto in ciò che stavo facendo. Il semplice 
fatto di esporre il suo corpo in quella specie di strip-tease parve eccitarla 
enormemente. Il respiro le divenne affannoso e profondo. Aveva un corpo da 
classificare tra le Rolls Royce. Quando ebbi finito mi concessi il privilegio di 
far scorrere le dita sul caldo raso della sua pelle. Ebbe un fremito. Io spostai 
le lenzuola, la feci scivolare al centro del letto, e la ricoprii. 


«Cosa state facendo?» disse. E c'era un leggero accento di collera nella voce. 
«Etica» dissi. «Ricordate?» 


«L'etica può andare al diavolo. Non dobbiamo indossare la maschera per tutto 
il tempo, vero?» Spinse indietro le lenzuola, e si tirò su a sedere. 


«Mark, per amore del cielo...» 


La ragazza era una ninfomane esibizionista, ovvio. Persino il modo in cui 
stava seduta, senza inibizioni e senza vergogna, riuscivano ad aumentare la 
sua tensione e il suo eccitamento, e, per essere onesti, anche il mio. Mi alzai 


di scatto e guardai l'orologio. 

«È tardi e devo andare» dissi. «Riprenderemo l'argomento un'altra volta.» 
«Se ve ne andate adesso non ci saranno altre volte» minacciò. 

«Volete scommettere?» 

«Mark, non siate stupido...» 


«Il piatto principale deve sempre venire dopo gli antipasti, mai prima. Metà 
del divertimento è l'attesa.» 


«Quando avrete finito con le banalità...» 


«Ho la mente fatta in questo modo. Sono stato educato male.» Mi avvicinai al 
letto e le diedi un bacio. Lei cercò di afferrarmi al collo con una mossa di 
lotta giapponese, ma riuscii a liberarmi. 


«Vi amo lo stesso» dissi «e un giorno lo dimostrerò.» 


«Siete un bastardo impertinente» gridò, scagliandomi contro un cuscino. 
Sorrisi e le rilanciai il cuscino. Poi feci ritorno al mio appartamento. Era un 
peccato, veramente. Avevo la precisa sensazione di aver perso qualcosa. 
D'altra parte non avevo alcun particolare desiderio di prendere posto tra i vari 
Denny, Michaelson, Burke, Wetherby, Moone, Anderton, Charlish, e tutti gli 
altri. Forse anche Gilley, per quanto sembrasse poco probabile. In ogni caso 
era stato certo un bene provare alla ragazza che non era assolutamente 
irresistibile. Una delusione, per lei, e anche per me. Ma a volte le delusioni 
sono un nobile cimento. 


Comunque, dormii male. E quando mi svegliai al mattino mi sentivo stanco e 
scoraggiato. 


6 


Durante i giorni seguenti presi maggiori contatti con l'R.U. 8, sia con il posto 
sia con la gente. E me ne formai una immagine, come sempre succede 


quando si entra a far parte di una nuova organizzazione. All'inizio questa 
immagine fu soltanto un vago contorno, ma col passare dei giorni aggiunsi 
nuovi dettagli e colori, fino al momento in cui pensai di poter fare un 
rapporto preliminare a Makin, anche se era troppo presto per trarre 
conclusioni di qualsiasi genere. I giudizi sarebbero venuti in seguito. Nel 
frattempo la situazione Gilley-Bestia si stava sviluppando rapidamente, 
l'imprevedibile poteva verificarsi da un momento all'altro, e Makin doveva 
essere messo al corrente. Per ovvie ragioni il rapporto non poteva essere 
trasmesso con la telescrivente che collegava l'R.U. 8 al ministero, né potevo 
farlo mettere in codice dall'ufficio cifra. E comunque era sempre 
sconsigliabile mettere in scritto quello che riguardava esclusivamente il 
D.S.S. 


Per i lunghi rapporti non urgentissimi si usava normalmente il registrato-re. 
Si trattava di un piccolo apparecchio, non più grande di una scatola di sigari, 
con nastri magnetici sottilissimi avvolti su bobine dalle dimensioni di un 
penny. I nastri duravano quindici minuti e la registrazione avveniva su un 
rumore di fondo che rendeva incomprensibile la voce. Al quartier generale 
del D.S.S., con uno speciale apparecchio in loro possesso, avrebbero potuto 
eliminare il disturbo e ascoltare il messaggio con tutta chiarezza. L'invio, 
sempre quando non c'era particolare urgenza, avveniva per pacchetto 
raccomandato spedito tramite posta a un indirizzo innocente (un certo 
negozio di barbiere a meno di cinque minuti dagli uffici del D.S.S. di 
Londra), oppure, in casi particolari, una persona sarebbe venuta in macchina 
a ritirarlo. Ma questo tipo di servizio veniva evitato il più possibile, dato che 
avrebbe potuto richiamare l'attenzione di un osservatore interessato. Così, una 
sera tardi, feci la registrazione del mio rapporto, e il mattino dopo andai a 
Littlehampton per la spedizione. (L'ufficio postale di Barnham era troppo 
vicino al Centro, ed è sempre consigliabile agire come se ci fossero agenti 
nemici pronti a osservare ogni nostro movimento.) Come rapporto era 
alquanto asettico. Dicevo soltanto che apparentemente Il'R.U. 8 svolgeva un 
proficuo lavoro scientifico. Fino a quel momento non c'erano prove che gli 
esperimenti non autorizzati del dottor Gilley interferissero seriamente con il 
normale programma del Centro. Per quanto era stato possibile provare, il 
calcolatore veniva usato soltanto quando restava inattivo (anche se non nei 
momenti più opportuni). Sarebbero state necessarie ulteriori indagini. In 


quanto al progetto B.E.S.T.I.A., secondo Gilley, e secondo anche altri del 
personale, avrebbe potuto apportare notevoli vantaggi alla Difesa. Era 
comunque troppo presto per affermarlo con certezza. Altri rapporti sarebbero 
seguiti entro breve tempo. 


Non avevo il compito di pregiudicare le ricerche, né quello di fare rapporto 
sul comportamento del personale, a meno che non si fosse trattato di 
salvaguardare la sicurezza del Centro. L'evidente "facilità" di Synove Rayner 
era già conosciuta (Bennett aveva fatto un rapporto su di lei circa un anno 
prima). Avrei potuto rinfrescare la memoria delle autorità, certo, ma per 
quanto riguardava il lavoro delle ricerche, lei era soltanto una pedina, e non 
poteva essere incolpata della cattiva condotta di Gilley. La vidi di raro nei 
giorni seguenti, solo un paio di volte alla mensa. Si comportò in modo 
amichevole e formale, senza mostrare risentimenti. Lasciai le cose come 
stavano, perché non era ancora giunto il momento di fare indagini più 
approfondite sui programmi. E poi volevo darle il tempo di dimenticare. 


Controllai la sua cartella, come avevo controllato quella di tutti gli altri. 
Synove era arrivata all'R.U. 8 circa un anno e tre mesi prima, ed era 
significativo che dopo poche settimane Bennett avesse già trovato elementi 
per inviare un rapporto al ministero e riferire che lei aveva stretto intimità 
(sue esatte parole) con diversi scapoli del personale senza tuttavia allacciare 
legami fissi con nessuno di loro. Era sposata da tre anni con un certo John 
Rayner, un americano che lavorava in qualità di ispettore per una grossa ditta 
petrolifera, e che trascorreva la maggior parte del tempo all'estero. Senza 
dubbio la moglie lo avrebbe potuto seguire, ma lei aveva preferito continuare 
la sua carriera, e il matrimonio sembrava essersi cristallizzato in una 
corrispondenza occasionale. A questo stato di cose, Synove (e forse anche 
John Rayner) cercava una specie di compenso nelle avventure extraconiugali. 
Aveva venticinque anni, era istruita, aveva genitori ricchi che vivevano in 
Svezia, vicino ad Arlanda. Possedevano però anche una villa a Chalfont St. 
Giles dove trascorrevano tre o quattro mesi all'anno. Il padre di Synove era 
un assicuratore navale, e la madre scriveva libri sull'antiquariato, che a volte 
venivano anche pubblicati. Niente fratelli, né sorelle. Cercai d'immaginare il 
motivo per cui, con tutte le comodità che le venivano dalla famiglia, e anche 
dal matrimonio, avesse scelto di vivere una sua vita. Era certamente 


adorabile, ma era anche il tipo di ragazza con la quale bisognava stare molto 
attenti. 


Aver spedito il rapporto numero uno a Makin mi diede un senso di sollievo. Il 
primo passo (quello che Makin chiamava "stima della situazione") era stato 
fatto, e potevo ignorare le cose irrilevanti per concentrarmi con maggior 
comodo sui dettagli significativi, vale a dire Gilley. Dato che era virtualmente 
impossibile raggiungerlo dietro appuntamento (la signora Gaffney si 
dimostrava una validissima sostituta per qualsiasi questione) fu necessario 
presentarsi a lui con un sotterfugio. 


Un pomeriggio scesi nella sala del calcolatore. Era una enorme sala 
sotterranea, grande quasi quanto una biblioteca pubblica. Il soffitto però si 
trovava soltanto a sessanta centimetri sopra la mia testa, e questo provocava 
uno strano senso di claustrofobia. L'illuminazione era data da lampade 
fluorescenti, incassate a intervalli nel soffitto. Il calcolatore occupava più 


spazio di quanto avessi immaginato. Il grigio apparecchio elettronico, le 
custodie dei nastri, e tutti gli apparecchi complementari riempivano quasi 
metà della stanza. Si trattava evidentemente di un apparecchio costruito su 
ordinazione, creato per soddisfare le precise richieste del ministero, e senza 
dubbio incorporava tutti gli ultimi ritrovati in fatto di circuiti, di me-moria 
magnetica, e di sistemi digitali di operazione. Il tavolo di controllo era fatto a 
"U" e sembrava prelevato dalla cabina di regia di un enorme studio 
televisivo. Luci colorate lampeggiavano e mandavano bagliori, mentre nella 
memoria della macchina enormi bobine di nastro magnetico si srotolavano, si 
fermavano, e si riavvolgevano con movimenti irregolari ma di assoluta 
precisione. Nella stanza vibrava il ronzio dei condizionatori d'aria. Le pareti 
erano ricoperte di scaffali metallici e schedari. Nella sala c'erano quattro 
persone. Due giovani che avevo conosciuto qualche giorno prima stavano 
consultando gli schedari e prendevano appunti su grossi quaderni. Synove e 
Wetherby, del Laboratorio Analisi, erano fermi accanto a una delle macchine 
scriventi e leggevano il lungo nastro di carta che usciva dai rulli. Del dottor 
Gilley nessun segno. Mi avvicinai alla macchina. Nel girare la testa, Synove 
mi vide, e fece un sorriso tipo "non-ci-siamo-già-conosciuti-da-qualche- 
parte?". 


«Spero di non aver interrotto un lavoro importante» dissi. 
«Dipende da quello che voi considerate importante» disse la ragazza. 


«Esami di permutazione sulle analisi cromatografiche di acqua piovana sono 
importanti abbastanza?» 


«Dipende dal tipo di acqua piovana.» 


Sul nastro che usciva dalla macchina erano incise serie di simboli, e di tanto 
in tanto apparivano gruppi di lettere simili a formule chimiche. 


«Questa è negativa» spiegò. «Il campione proviene dalla zona del Lancashire. 
Non contiene niente che possa influenzare il codice DNA.» 


«Un evviva per il Lancashire» dissi. «Fate esami di questo genere per tutta la 
giornata?» 


«Più o meno. Naturalmente esaminiamo anche altre cose, oltre l'acqua 
piovana. Campioni atmosferici, terreno, vegetazione, acqua marina, acqua 
potabile, latte, carne animale, cibi in genere... tutto ciò che si può definire la 
somma delle cose a contatto con gli esseri che vivono in questo paese.» 


«Sono sicuro che conoscete perfettamente il vostro lavoro, signorina Rayner» 
dissi. «Probabilmente vi state chiedendo perché sia venuto qui...» 


«Non in modo particolare, signor Harland.» Lo strano tono della sua voce mi 
fece capire che non mi aveva ancora perdonato completamente. L'inferno può 
attendere, e anche tutto il resto. 


«Mi sono chiesto se era possibile fare quattro chiacchiere sulle 
programmazioni, come avevate promesso qualche giorno fa» dissi. 


«Perché no?» Si girò con aria di scusa verso Wetherby. «Bill, se hai finito...» 


Il giovane rispose in tono annoiato, senza alzare gli occhi dal nastro di carta 
che stava osservando. 


«Sì, sì. Per la verità avevo finito da mezz'ora.» Si staccò dall'apparecchio, e 
sospirò. «Fammi sapere se trovi deviazioni maggiori dell'uno per cento.» 


«Stai tranquillo» disse lei. 


Wetherby si allontanò a testa bassa verso la doppia porta della sala. Sembrava 
un accanito fumatore che ha finito le sigarette nel mezzo della notte, e che 
non riesce a trovare le monete da infilare nel distributore automatico. Quando 
ebbe richiusa la porta, mi girai verso Synove. 


«In questi giorni non vi ho evitato di proposito» dissi. 
«E se anche fosse, che importanza può avere?» ribatté. 


«Sono stato incollato alla scrivania. Che ne direste di uscire questa sera a 
cena?» 


I suoi occhi azzurri mi studiarono con freddezza. 
«Solo a cena?» 
«Tutto ciò che volete, entro il ragionevole.» 


«Forse abbiamo differenti idee su ciò che può essere ragionevole» disse con 
un sospiro. «Be', perché no? Non voglio essere scortese, Mark, ma voi sapete 
com'è...» 


«Non lo so. Com'è?» 

Le labbra della ragazza si piegarono in un sorriso. 
«Non ha importanza. Cosa posso fare per voi, adesso?» 
«Dov'è il dottor Gilley?» 


«Probabilmente nel suo studio, chino sulla scrivania ad analizzare simboli. 
Questa mattina ha preso il grosso nastro sull'ultima generazione di ciò 


che riesce ad ottenere in quell'aggeggio» disse, indicando con un pollice il 
calcolatore. 


«Finora» osservai «da quell'aggeggio non ha ricavato niente.» 
«Lui dice di sì. E tutto sui nastri.» 
«E tutto nella sua mente.» 


«Forse un po' da una parte e un po' dall'altra. Vi posso mostrare i nastri, se vi 
interessano.» 


«Grazie.» 


Andò a uno dei grossi armadi di metallo e io la seguii. Sullo sportello, 
nell'apposita fessura, un cartellino scritto a macchina diceva: "Dr. Gilley - 
Progetto Speciale". Dentro c'erano una dozzina di ripiani carichi di bobine di 
nastri marrone, richiusi in scatole di plastica trasparente contrassegnate da un 
numero di serie. Non presentava alcuna particolarità. 


«E questa sarebbe la B.E.S.T.IL.A.?» dissi. 
«SÌ... dall'origine a oggi.» 
«Quanti milioni d'anni di evoluzione rappresentano?» 


«Oh, questo è difficile a dirsi. Dovete pensare in termini di generazioni, 
piuttosto che in anni. Non c'è una vera relazione tra il tempo del calcolatore e 
il nostro.» 


«Allora, quante generazioni?» 


«Circa dieci miliardi. Nelle prime fasi, quando la B.E.S.T.L.A. era soltanto un 
animale a una sola cellula, le generazioni si sono susseguite con grande 
rapidità. Possiamo dire che il ciclo riproduttivo avveniva in un tempo 
equivalente a poche ore... una frazione di secondo nel calcolatore. Poi, con lo 
sviluppo, diventando pluricellulari e di struttura più complicata, i cicli hanno 
impiegato maggior tempo. Mesi, poi anni. È difficile stabilire una scala di 


tempo esatta. Forse si può fare una media di un anno a generazione per tutto 
il periodo dell'esperimento.» 


«E questo porterebbe a dieci miliardi di anni.» 
«Miliardo più, miliardo meno.» 


«Lasciamo perdere le piccolezze» dissi. «In teoria, questa B.E.S.T.LA. 
dovrebbe essere veramente molto progredita.» 


Mi guardò con serietà. 
«Altamente progredita.» 
«Ma solo sui nastri.» 


«Sì. Non c'è niente che esista veramente, c'è soltanto un complesso codice 
d'impulsi magnetici.» 


«Come quello del DNA.» 


«In un certo senso» ammise, corrugando la fronte. «Immagino che il 
principio sia identico. Gilley è partito con i dati di base che dovevano 
rappresentare il più semplice tipo di cellula. Ha specificato la grandezza, il 
contenuto biochimico, la struttura, la linea DNA, e così via. Poi, con termini 
matematici, ha fornito una specie di ambiente: temperatura, umidità, luce, 
incidenza della nutrizione, radioattività ambientale, per provvedere un 
meccanismo per la mutazione. Il calcolatore è stato poi programmato per 
inserire la cellula nelle difficoltà ambientali e indurla a riprodursi attraverso 
milioni di generazioni per scoprire cosa sarebbe successo in termini di 
evoluzione.» 


«Cos'è successo?» 


«Quello che ci si aspettava. La cellula è cresciuta, si è riprodotta, è diventata 
migliaia di milioni di cellule. Questa è la tipica crescita di un semplice virus. 
Ma si è anche differenziata.» 


«In che modo?» 


«A causa della radioattività. Il calcolatore operava in modo che il codice 
DNA del nucleo delle cellule venisse di tanto in tanto danneggiato da 
particelle radioattive, non reali, logico, ma particelle simulate che 
rappresentavano i raggi cosmici e le naturali radiazioni del terreno. Le cellule 
danneggiate si sono sviluppate in un modo diverso, perché erano controllate 
da un codice DNA degenerato.» 


«Una mutazione, in altre parole.» 
Synove fece un cenno affermativo. 


«La cellula originale si è moltiplicata in un gran numero di specie varianti. 
Alcune non sono state in grado di sopravvivere o di riprodursi. E 


sono morte. Altre, più resistenti, hanno prosperato, e sono riuscite a 
moltiplicarsi anche in maggior numero.» 


«Mi sembra che Darwin l'abbia già dimostrato molto tempo fa» dissi. 


«Perché prendersi il disturbo di duplicare ciò che la natura aveva già 
provato?» 


«Darwin non l'ha dimostrato. Ha semplicemente formulato la teoria. Il dottor 
Gilley ha voluto fare la prova matematica, e secondo il mio punto di vista ha 
avuto pieno successo.» 


«D'accordo, Syn» dissi «ma che rapporto può avere tutto questo con le 
applicazioni per la difesa militare? Servirsi del calcolatore per provare la 
teoria dell'evoluzione non porta certo a scoprire il freno definitivo della 
guerra.» 


«Non siamo ancora arrivati alle applicazioni per la difesa» spiegò. «Noi 
stiamo sempre parlando dell'animale e delle sue specie varianti. A un certo 
punto avviene l'evoluzione in creatura pluricellulare. Si comincia a sviluppare 
un sistema fisiologico, diventa complesso, produce una struttura blastoderma 


e finalmente quella endoderma.» 
«Che cosa significa?» 


«Che diventa un polipo, una creatura a forma di tubo con un intestino 
centrale. In milioni di generazioni sviluppa un sistema sanguigno, un sistema 
nervoso, e degli arti. Alla fine, sviluppa anche un cervello.» 


«Quindi segue il normale processo dell'evoluzione.» 


«Non esattamente. Di tanto in tanto Gilley altera le condizioni-ambiente. 
Cambia la temperatura, la nutrizione, la quantità di luce, dell'ossigeno, del- 
l'acqua e così via. Il calcolatore studia gli effetti di questi cambiamenti sulle 
generazioni della B.E.S.T.L.A. in sviluppo.» 


Rimasi qualche istante soprappensiero. 


«Gilley e Dio» dissi, ricordando la discussione avuta con Anderton qualche 
sera prima. «Immagino che sia stato in grado di allevare la sua B.E.S.T.LA. 
in modo selettivo, controllando l'ambiente, le condizioni di sopravvivenza...» 


«SÌ, per milioni di generazioni.» 
«E che cos'ha ottenuto?» 
Sorrise con tristezza. 


«Qualcosa che non appartiene a questo mondo. Gilley ha inseguito l'idea 
della sopravvivenza fino agli estremi limiti. Come le creature del calcolatore 
sviluppavano intelligenza e astuzia, sopravvivere diventò più questione di 
forza mentale che non di forza fisica. Le differenti specie si combatterono tra 
loro e si annientarono l'un l'altra, e ogni volta Gilley rendeva l'ambiente 
sempre più inospitale, con meno cibo e con meno protezioni. Le specie 
continuarono a diminuire, e alla fine ne rimase soltanto una. Ma Gilley non 
era ancora soddisfatto. La specie rimasta venne costretta a lottare contro 
condizioni più severe, per milioni di generazioni, fino a che rimase un unico 
individuo. Questa è la situazione, oggi.» 


«Una povera B.E.S.T.I.A. solitaria» dissi. «Che aspetto può avere?» 


«Non so. Gilley è l'unico in grado di interpretare i computi del calcolatore sul 
suo progetto e tradurli in termini fisici. Io la immagino come una creatura 
enormemente sviluppata, con un'immensa capacità di sopravvivenza.» 


«Ma senza capacità di riprodursi.» 
Mi guardò sorpresa. 
«Perché dite questo?» 


«Se è rimasta una sola B.E.S.T.I.A., voglio dire, ha bisogno di un altro 
essere, o si riproduce per germoglio, o altro sistema del genere?» 


«Non so. Gilley mi ha lasciata indietro di circa mezzo miliardo di 
generazioni. Tutto quello che so è che adesso lui sta cercando di comunicare 
con questa creatura. Ha introdotto nel calcolatore un programma di inglese 
base. Vuole fare delle domande e ottenere delle risposte.» 


«Ricordo di aver parlato di questo con Anderton» dissi. «Capisco che un 
calcolatore venga programmato a rispondere come potrebbe rispondere una 
creatura ipotetica, ma ciò non rende reale la creatura. Le risposte, in una 
forma o nell'altra, devono essere introdotte nel calcolatore in prece-denza.» 


«E vero fino a un certo punto» rispose lei. «Voi potete introdurre nel 
calcolatore un intero dizionario, aggiungere le regole di grammatica, e 
ottenere dalla macchina un'opera di valore letterario.» 


«Poco probabile.» 


«Solo in senso statistico, Mark. Se il calcolatore venisse programmato sulla 
base di cambiare l'ordine delle sequenze e di non ripetere mai una 
combinazione di parole usata nelle opere precedenti, prima o poi finirebbe 
con lo scrivere tutte le opere di Shakespeare.» 


«Avendo l'eternità a disposizione, forse. Sarebbe come mettere una scimmia 


davanti a una macchina per scrivere.» 
«Non proprio. La scimmia non ha ricevuto programmazione.» 
«A ogni modo non significa che un calcolatore possa pensare e creare. È 


come giocare con una macchina a gettoni e aspettare che esca la 
combinazione vincente.» 


Synove scoppiò a ridere. 


«La macchina a gettoni di Gilley» disse, guardando il calcolatore. 
«Comunque, la cosa è molto più complicata, Mark. Dovreste parlarne con 
Gilley stesso. È meglio informato di quanto non lo sia io. So che sta 
insegnando alla B.E.S.T.LA. come rispondere alle sue domande attraverso il 
calcolatore, e nient'altro.» 


«E le applicazioni al programma di difesa?» domandai. 


«Pensavo che vi fossero risultate evidenti. La B.E.S.T.I.A. è un animale 
estremamente progredito. Il suo cervello ipotetico è parecchi miliardi di 
generazioni più avanti del normale cervello umano. Con tutta probabilità 


può risolvere in un secondo equazioni a dieci incognite e comunicarci i 
segreti dell'antigravità, dei viaggi nel tempo, e tutto quello che volete. É una 
B.E.S.T.LA. sofisticata.» 


«A me sembra mostruosa» dissi. «Uno spaventoso cervellone in una creatura 
che, forse, è anche maniaca sessuale.» 


Sorrisi e mi strinsi nelle spalle. 
«Be', grazie per la lezione. Non credo che Gilley mi farà le sue confidenze.» 


«Dipende da come vi considera, se amico o nemico. E molto sensibile agli 
atteggiamenti.» 


«Chi non lo è?» chiesi, guardandola con intenzione. 


Sostenne il mio sguardo senza battere ciglio. 
«Stavamo parlando di Gilley.» 


«Gilley e il suo mostro» dissi. «Una specie di Frankenstein. Detto tra noi, 
sono felice che la B.E.S.T.I.A. di Gilley sia soltanto una collezione di nastri 
magnetici.» 


«Le ultime parole famose» disse lei con un sorriso cinico. «I nastri sono lo 
scheletro. La mente è nascosta in qualche angolo del cervello di Gilley. 
Questa è la cosa da temere.» 


«Cercherò di farlo parlare. Se ha veramente rinchiuso tutto nella sua mente è 
probabile che ne voglia parlare con qualcuno. Tenere imbottigliata una 
B.E.S.T.I.A. psicologica può portare alla schizofrenia.» 


«Sbagliate, caro Mark» ribatté la ragazza. «Porta alla paranoia. Se non sapete 
che differenza c'è, non dovreste essere un agente della Sicurezza... o quello 
che siete.» 


Non conoscevo la differenza, ma non mi parve di importanza vitale. Nella 
sala non c'era più nessuno, così la presi per le spalle e la baciai sulle labbra. 
Lei rispose brevemente e con elettricità. 


«Buon Natale» dissi. Era una calda giornata d'estate. 
«Altrettanto» rispose. «Volete ancora portarmi fuori a cena?» 
«Con tutto il cuore e l'anima.» 


«Io verrò con il corpo» disse. «Il cuore e l'anima danno poco affidamento 
fuori da una chiesa.» 


La lasciai al suo lavoro, e andai in cerca del dottor Gilley. 
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Raggiunsi l'ufficio di Gilley, bussai, ed entrai. Gilley non c'era. C'era solo la 


signora Gaffney, che mi squadrò attraverso gli occhiali come se non avesse 
visto uomini da oltre un secolo. 


«Posso esservi di aiuto, signor Harland?» disse, esprimendo con la voce la 
gioia di potermi essere utile. 


«Sapete dove sia il dottor Gilley?» 

«Nell'annesso.» 

«Dov'è l'annesso?» 

Indicò quella che mi parve la porta d'un armadio a muro. 


«Quando ha bisogno di concentrazione, il dottor Gilley si ritira sempre in 
quella stanza. Si può chiamarla pensatoio.» 


«Siete sicura che non sia un bevitoio? Scommetto che dietro l'annuario della 
Commissione per l'Energia Atomica c'è nascosta una bottiglia di whisky.» 


La mia battuta non la divertì gran che. 
«Il dottor Gilley non beve mai, signor Harland.» 


«Stavo scherzando» spiegai. «Sarebbe possibile parlare con il dottor Gilley, 
dentro o fuori dal pensatoio?» 


«Il direttore non ama essere disturbato quando sta pensando. A ogni modo, 
ora chiedo se vi può ricevere.» 


Mi avrebbe ricevuto? Ma perché mai avrebbe dovuto farlo? Come il generale 
de Gaulle, anche Gilley non poteva venire aperto o chiuso come un semplice 
rubinetto. Gilley si era ritirato nel pensatoio, e i poveri mortali dovevano 
aspettare il momento in cui fosse stato disposto a riceverli. La signora 
Gaffney abbassò la levetta del citofono. Passarono due o tre secondi, poi la 
voce di Gilley uscì dalla griglia dell'apparecchio. 


«SÌ, che c'è?» 


«Dottor Gilley, il signor Harland vorrebbe parlarvi.» 
Una pausa. 
«Harland? Oh, sì. Mmm... Pregatelo di aspettare un minuto.» 


«Certo, dottor Gilley.» Lasciò la levetta. «Se non vi spiace aspettare un 
minuto, signor Harland...» 


«Messaggio ricevuto e perfettamente compreso» dissi. «Lasciategli il tempo 
di nascondere la bottiglia di whisky.:» 


«Oh, signor Harland!» disse, in tono offeso. «State scherzando, vero?» 
«Non dovete mai prendermi troppo sul serio.» 


La donna sorrise incerta. Evidentemente la lealtà era una delle sue doti più 
spiccate. Decisi che in futuro avrei dovuto usare maggior prudenza. Dopo 
qualche secondo si sentì il ronzìo di chiamata del citofono. Lei abbassò la 
leva. 


«SÌ, dottor Gilley?» 


«Signora Gaffney, vi dispiace chiedere ad Hartman se è una cosa 
importante?» 


Feci un cenno affermativo prima che lei avesse il tempo di ripetere la 
domanda. 


«Pare che sia importante, dottor Gilley.» 
Ci fu un intervallo di silenzio. 

«Bene, fatelo entrare.» 

«Sì, dottor Gilley.» 


Lasciò la leva, e mi guardò con espressione incredula. 


«Potete entrare, signor Harland. Posso dirvi che il dottor Gilley lo concede 
raramente.» 


«E un privilegio tutto mio» dissi, e andai verso l'armadio a muro. 


La porta si apriva su una piccolissima stanza, poco più di due i metri 
quadrati, e probabilmente in origine era stata intesa come ripostiglio per 
scaffali o altro. Non c'era finestra e non si sentiva il minimo soffio d'aria 
condizionata, in compenso la lampada appesa al soffitto mandava una luce 
simile a quella del sole. Le pareti erano dipinte di bianco e davano al locale 
l'aria di una cameretta privata di un piccolissimo ospedale. Al centro della 
stanza una minuscola scrivania tipo "secrétaire" era ricoperta di carte e 
documenti. Sul tappeto grigio, in un angolo in ombra vicino alla parete, era 
caduta una grande fotografia, ma era impossibile scorgerne il soggetto. Gilley 
stava seduto dietro la scrivania e prendeva appunti su un grosso quaderno. 
Accanto al gomito destro era appoggiata una delle due bobine del calcolatore. 


«Mi dispiace di avervi disturbato, dottor Gilley» dissi. 


«Venite avanti, signor Harwell» mormorò lui, senza alzare la testa. 
«Accomodatevi.» 


Dato che Gilley occupava l'unica sedia della stanza, rimasi in piedi. 


«La signora Gaffney mi ha detto che avete un problema urgente da risolvere» 
continuò. «Naturalmente sarò felicissimo di aiutarvi in ogni modo possibile, 
da un punto di vista amministrativo. C'è qualche guaio con il personale?» 


«Non proprio, dottor Gilley. Per la verità non si tratta neppure di una cosa 
molto urgente, e se voi siete terribilmente occupato posso anche aspettare.» 


Si girò sulla sedia e mi fissò. I suoi occhi erano sognanti, come sempre, e i 
capelli ondulati erano scomposti, come se vi avesse passato ripetutamente le 
dita. 


«Sono sempre occupato, signor Harlow, ma credo anche di essere pienamente 
accessibile a tutti i membri del personale che abbiamo problemi urgenti da 


risolvere. In cosa posso esservi utile?» 


Che fare? Il colloquio era partito su un piede sbagliato, ma di affrontare 
direttamente l'argomento secondo il piano che avevo stabilito. 


«SI tratta del progetto speciale» dissi. 


Mi fissò con sguardo vuoto, come se stesse pensando a qualcos'altro. 
«Che progetto speciale?» 
«Quello della B.E.S.T.I.A., come viene chiamato.» 


Ne fu visibilmente seccato. Collera e risentimento offuscarono per un at-timo 
la sua espressione. 


«Preferirei che non usaste quel termine, signor Harvey» disse gelido. 
«Lo trovo diffamatorio. Sminuisce il serio significato dell'esperimento.» 
Confermai con un cenno il suo punto di vista. 


«E proprio per questo che ho chiesto di vedervi. Ho ripensato a quello che mi 
avete detto l'altro giorno, e mi sono venuti in mente alcuni punti di cui forse 
non Vi siete reso conto.» 


Mi guardò con la dura occhiata di chi è convinto di rendersi sempre conto di 
tutto. 


«Se mi permettete di dire la mia opinione, dottor Gilley...» 
«Certamente. Ma vi prego di essere breve.» 
«Farò il possibile. Permettete che fumi?» 


«Preferirei che non lo faceste» disse con disapprovazione «ma se non potete 
farne a meno...» 


Lo ringraziai e accesi la sigaretta. 


«Lasciatemi anzitutto stabilire un paio di cose ovvie dal punto di vista della 
Sicurezza. La prima è che qualsiasi progetto di ricerca, se ha delle 
applicazioni per la difesa, opera in un suo proprio compartimento stagno. 
Ogni Centro ha un suo personale selezionato, e comunica con il ministero 


attraverso una propria linea diretta. Quelli che fanno le ricerche, diciamo, 
sulle comunicazioni laser, non hanno contatti con quelli che lavorano 
sull'antigravità, o sulla biologia molecolare. Questo, come potete capire, 
riduce i rischi della Sicurezza. Senza questi compartimenti stagni, la fuga di 
una notizia da un settore potrebbe coinvolgere tutti gli altri, con conseguenze 
disastrose.» 


«Ne sono perfettamente convinto, signor Harding.» 
Ci vollero due secondi per tradurre in parole il pensiero successivo. 


«Ora, dottor Gilley, io vengo a sapere che il vostro progetto speciale, per 
quanto sia soltanto un esperimento statistico di un'evoluzione simulata, può 
anche avere applicazioni militari. Ho sentito che avete creato una specie di 
mente sintetica che potrebbe essere in grado di dare le risposte a interrogativi 
di grande interesse, proprio quegli interrogativi che gli scienziati militari si 
stanno ponendo in questi giorni.» 


«Potrebbe anche essere. È ancora troppo presto per poterne avere la certezza 
assoluta, ma stando ai fatti...» 


«Avete già comunicato con questa... creatura?» 


«Sì e no. Esiste un problema di semantica, oltre a quello del linguaggio. Ogni 
parola deve avere l'identico significato per ciascuna delle due parti 
comunicanti, o non può esistere una corrispondenza intelligente. Questo 
implica precise definizioni nei termini del calcolatore, e ciò richiede 
parecchio tempo.» 


«D'accordo. Ma avete già stabilito una qualche forma di comunicazione?» 


«Una forma alquanto semplice... sì. Per esempio...» Si girò a prendere un 
foglio. «Questa, signor Harlow, è un'approssimativa traduzione dei simboli 
che ho ottenuto ieri. È la risposta alla semplice domanda: "Cosa sei?". La 
risposta è: "Plasma deve crescere solido presto". Significa qualcosa per voi?» 


«Francamente no.» 


Atteggiò le labbra a una smorfia di soddisfazione. 


«L'entità del calcolatore ha un esteso vocabolario e alcune basi di 
grammatica, ma è priva di sintassi, e non conosce la punteggiatura. Ogni 
parola, quindi, è una completa idea semantica in se stessa, il che costituisce 
un discreto mezzo di comunicazione. L'ordine delle parole indica la 
progressiva continuità delle idee componenti che formano un intero 
concetto.» 


«Vi credo sulla parola. Ma cosa significa "plasma deve crescere solido 
presto"?» 


I suoi occhi scintillarono dietro le grosse lenti. Gilley era nuovamente in 
preda all'entusiasmo ossessivo di decifrare il contorto modo di esprimersi 
della B.E.S.T.LA. 


«Plasma» spiegò «nel suo moderno contesto scientifico è la forza, la fonte di 
energia, definita e sospesa in un elemento neutro. La mia domanda era: "Cosa 
sei?". "Plasma" risulta una risposta concisa e accurata. L'entità è 


una fonte di energia mentale, definita e sospesa, come infatti è, negli astratti 
simboli magnetici dei nastri del calcolatore.» 


«E il resto?» 


«Il resto è ancora più interessante. Si tratta di una elaborazione della risposta 
base, ed è una chiara delucidazione dei bisogni dell'entità. "Deve" implica 
una necessità, una costrizione. "Crescere" significa sviluppo ed espansione in 
senso progressivo. "Solido" conserva il suo significato di materiale fisico e 
tangibile. E "presto" vuol dire senza ritardo, non appena possibile. Il tutto 
costituisce una razionale e urgente comunicazione dell'entità. In effetti dice: 
"Io esisto in forma di plasma, ma è assolutamente necessario, per il mio 
sviluppo, che mi venga data una forma materiale il più presto possibile".» 


Gilley sembrava essersi preso qualche libertà nel decifrare il messaggio, ma 
chi ero io per poter criticare? La traduzione che mi aveva offerto non era 
illogica, solo un po' interpretata. 


«Per forma materiale immagino che vogliate intendere corpo fisico.» 
«Precisamente.» 


«Così la B.E.S.T.I.A., scusate, volevo dire l'entità, potrebbe diventare un vero 
oggetto fisico vivente.» 


«Creatura sarebbe la parola più adatta.» 
«Ma è impossibile!» 


Gilley rimase un attimo a considerare il termine impossibile. Nel suo 
sofisticato regno di pensiero soltanto l'impossibile in sé era impossibile per 
definizione. Ogni altra cosa aveva fattori di "probabilità". Parve riflettere se 
la B.E.S.T.IA. con un corpo poteva essere un fatto sufficientemente 
probabile da meritare una seria considerazione. 


«Voglio dire questo, signor Harwell» borbottò pensoso «fino a quando 
resteremo legati ai nostri mezzi tecnici, l'operazione sarà impossibile. Ma per 
l'entità può essere estremamente semplice, solo che non può metterla in atto. 
Dovrà quindi inserire delle istruzioni che io sia in grado di mettere in atto.» 


«Volete dire che quando gli avrete insegnato a parlare, riceverete le istruzioni 
per disporre i programmi del calcolatore a beneficio dell'entità?» 


«Non è evidente?» disse in tono cattedratico. «Già ora, nonostante le 
limitazioni di un inglese base, l'entità ha chiesto un corpo fisico. Se avesse 
potuto darmi le istruzioni necessarie...» Gli occhi di Gilley ripresero 
l'espressione sognante e parvero attraversare me e le pareti per fissarsi su un 
punto lontano. «Aprirebbe una nuova via sul piano del concetto dei 
calcolatori.» 


«D'altra parte voi avete il coltello dalla parte del manico» dissi. «Non siete 
tenuto a prendere ordini dall'entità, e potete tenerla per sempre rinchiusa nel 
calcolatore, se vi aggrada.» 


Emerse dal sogno e mi guardò perplesso. 


«Ho paura di non avervi seguito, signor... signor...» 


«Harland» suggerii, pur sapendo che non sarebbe servito a niente. «Il punto è 
che siete voi la persona che deve mantenere il controllo della situazione, non 
l'entità che si trova nel calcolatore. Se è abile anche soltanto la metà di quanto 
pensate, finirete col trovarvi in posizione... diciamo di sottoposto che lavora 
per i capricci del padrone.» 


«Dovrei interpretare le vostre parole come una prova di grande intelli-genza e 
sagacità» disse, in tono seccato. «Se non avete niente di più costruttivo da 
suggerire...» 


«Io non ho il dovere di essere costruttivo. Devo occuparmi soltanto di far 
osservare le misure di sicurezza. Mi risulta che il progetto speciale viene 
svolto come parte secondaria delle ricerche sulla guerra genetica. Secondo i 
regolamenti del ministero il progetto speciale dovrebbe avere una 
organizzazione, del personale, e un finanziamento indipendenti.» 


Si alzò di scatto, minaccioso. Gli occhi, la parte sempre più espressiva della 
sua faccia, si erano fatti piccoli e cattivi. 


«Ucciderebbero il progetto all'istante» gridò. «Io sono stato onesto con voi, 
signor Harwood, perché speravo che apprezzaste i veri motivi che mi 
spingevano agli esperimenti senza l'autorizzazione ministeriale. Speravo che 
vi foste reso conto dell'importanza di quanto sto per ottenere.» Indicò 


le carte sparpagliate sulla scrivania. «Il mio lavoro è quasi finito. Ancora 
qualche settimana, forse soltanto qualche giorno, e riuscirò a trovare un modo 
efficace di comunicazione. A questo punto sarò in grado di convincere il 
ministero. Io ho bisogno soltanto di un po' di tempo, e di un minimo di 
comprensione da parte di chi mi sta attorno.» 


Stava in piedi con le spalle leggermente curvate in avanti, una mano stretta a 
pugno, e mi fissava con occhi che, se non erano proprio fiammeggianti, 
irradiavano però un calore e una animazione insospettati. Era la prima volta 
che mi capitava di vedere una manifestazione di forza del gentile e sognante 
dottor Gilley... la violenza del fanatico di fronte a una sconfitta imminente. 


«Non abbiate paura, dottor Gilley» lo rassicurai. «Voi avete comprensione e 
collaborazione, ma dovete ricordare che l'R.U.8 non è messo a disposizione 
di una sola persona, che sta inoltre svolgendo un importantissimo lavoro in 
un altro campo. Per venire al punto, ciascun membro del vostro personale 
lavora per il governo ed è pagato dal governo con il denaro dei contribuenti. 
A parte queste considerazioni, penso che abbiate la lealtà di tutti...» 


Mi guardò per un attimo in silenzio e si passò con esitazione le dita tra i 
lunghi capelli. 


«Immagino, signor Harwell, che consideriate vostro dovere fare rapporto al 
ministero su... sul mio progetto speciale.» 


«Non subito... ma prima o poi bisognerà farlo. Forse quando gli esperimenti 
saranno a uno stadio più avanzato.» 


Le sue labbra sì atteggiarono in un timido e quasi impercettibile sorriso. 


«Vi sono molto grato, signor Harvey. Mi spiace di essermi dimostrato 
impaziente. Avevo quasi dimenticato i problemi della Sicurezza, e sono felice 
che me ne abbiate parlato.» 


«Fa tutto parte del servizio» dissi con gentilezza. Mi avviai alla porta e presi 
un'altra sigaretta. «A ogni modo ho un vero interesse per il vostro progetto, a 
parte gli aspetti della Sicurezza. Se di tanto in tanto mi potete concedere un 
minuto di tempo, mi piacerebbe seguirne gli sviluppi.» 


«È possibilissimo. Mettetevi d'accordo con la signora Gaffney.» 


Gilley si mosse per aprirmi la porta. Io accesi la sigaretta, e poi lasciai 
scivolare l'accendino tra le dita. Nel cercare di fermarlo con il piede feci in 
modo di mandarlo sotto la scrivania. Rapidamente mi chinai per raccoglierlo, 
e nello stesso tempo diedi un'occhiata da vicino alla fotografia caduta 
nell'angolo contro la parete. Gilley non si accorse di niente. Per aprire la porta 
dell'ufficio mi aveva quasi girato le spalle. Lo ringraziai e uscii. La mia 
mente si era messa a turbinare. In una frazione di secondo l'intera situazione 
dell'R.U.8 era cambiata, e l'apparente innocua aberrazione di Gilley aveva 


assunto proporzioni spaventose. I miei termini di paragone erano 
completamente sbagliati, ed erano stati sbagliati fin dall'inizio. Avrei dovuto 
cominciare tutto da capo. La fotografia era chiara e dettagliata come avrebbe 
potuto esserlo una qualsiasi buona fotografia in bianco e nero ingrandita. Era 
un nudo di donna, non una foto di quelle così dette artistiche, o del genere 
pin-up, ma una posa spudorata, uno studio intimo dell'anatomia femminile, e 
la donna era Synove Rayner. La signora Gaffney mi guardò come se fossi 
appena stato scelto quale nuovo Direttore. Mi era difficile parlare, e quasi 
impossibile pensare in modo coerente, ma dovevo seguire il consiglio di 
Gilley, come se niente fosse accaduto. 


«Cosa sapete del lavoro che si svolge giorno per giorno sul progetto 
speciale?» chiesi. In quel particolare momento, niente mi importava meno 
della B.E.S.T.IL.A. Stavo cercando di sciogliere la nuova rete di immaginari 
intrighi che coinvolgeva Gilley e Synove. 


«Niente, signor Harland» disse la signora Gaffney. «Per meglio dire, si tratta 
di cose che non capisco, e che comunque sono confidenziali.» 


«Voi però battete a macchina gli appunti del Direttore, vero?» 
«Oh, certo.» 


«Il dottor Gilley permette che io venga aggiornato su ogni progresso, e mi ha 
detto di parlarne con voi.» 


Rimase un attimo incerta. 
«Senza una speciale autorizzazione...» 


«Potete chiederla a lui, se volete. Non posso pretendere che il Direttore perda 
ogni giorno parte del suo tempo per informarmi su quanto ha fatto, così, la 
cosa più semplice è che io legga i suoi appunti.» 


«D'accordo, signor Harland, se il dottor Gilley non è contrario... A_ ogni 
modo, dubito che riusciate a capire qualcosa delle sue note.» 


Presi dalla scrivania un foglio dattiloscritto, e la signora Gaffney si irrigidì, 
seccata. La pagina portava il numero 147, e il testo cominciava nel mezzo di 
una frase. 


" 


fase di controllo cibernetico, la disposizione forma un cerchio 
autovariante di trasferimento di energia del tipo che dovrebbe esistere, ma 
non esiste, nell'homo sapiens. Nella formula citata sopra, la quantità y3 oc-m 
diviene (y-m)3/c-m2, il che illustra il grado a cui m, variante, esercita quello 
che potrebbe essere definito controllo '‘esecutivo' sulla normale risposta 
sinaptica in termini di codice binario. Qualsiasi aumento di m ridurrà le 
influenze del fattore y sulla operazione cibernetica iniziata da E, a meno che 
m non sia una quantità negativa, nel cui caso viene confermata la regola. Il 
parametro m, dato che tende normalmente a fluttuare tra valori positivi e 
negativi, può essere considerato..." 


Rimisi il foglio sulla scrivania. 
«Capisco quello che volete dire, signora Gaffney. Sono tutti così?» 


«Sì, a parte qualche occasionale tocco di interesse umano, se così lo si può 
chiamare.» Frugò in mezzo a un pacco di fogli dattiloscritti e mi porse una 
particolare pagina. «Leggete verso il fondo, signor Harland.» 


Saltai alla seconda metà del foglio in cerca del tocco di interesse umano. E 
lessi: 


"Nel tentativo di interpretare la psicologia di E, è necessario convertire i 
simboli e i concetti matematici in valori umani, e questo introduce i problemi 
della comunicazione. Per esempio, se a É viene data una temperatura 
ambiente di 20 °C, potrà considerarla calda, fredda, o solo tiepida? Quale 
potrebbe essere considerata da E la gravitazione normale quando, durante la 
sua evoluzione, la forza di gravità è stata variata da 0,1 g a 10 g? Quale può 
essere per E la quantità optimum di luce in lumen per centimetro quadrato? È 
certo possibile rispondere a queste domande nei termini di reale 
sopravvivenza su molte generazioni. Quando le condizioni sono esatte, le 
possibilità di sopravvivenza aumentano, ma questo non ci dà ancora il vero 
indice delle reazioni soggettive di E al suo ambiente. Tuttavia, trovata la 


chiave della comunicazione semantica, sarà possibile definire l'ambiente di E 
con i suoi stessi termini, e stabilire le sue reazioni." Questa era tutta l'umanità 
che Gilley aveva saputo mettere nel suo scritto. E mi trovai a pensare se 
aveva osservato la fotografia di Syn ultranuda con la stessa obiettiva 
indifferenza. A ogni modo c'erano un paio di punti di un certo interesse. "E" 
doveva certamente essere l'abbreviazione di "entità", alias B.E.S.T.LA., e 
Gilley le aveva già attribuito il sesso maschile. Per quanto il rapporto fosse 
stato scritto in modo formale e accademico, a 


"E" veniva attribuita una concretezza molto lontana dalla realtà. Come poteva 
"E", una sintesi di impulsi magnetici su un nastro di plastica, riconoscere in 
senso soggettivo il caldo e il freddo? La temperatura, forse, come gradi 
registrati da un termometro, ma non certo un qualsiasi tipo di sensazione che 
richiedeva la presenza di nervi e cellule adatte a distinguere, diciamo, il gelo 
del ghiaccio e il calore dell'acqua bollente (a parte ogni questione di 
grandezza o di forma). 


«Grazie» dissi. «Temo che non riuscirò a capirci molto, però mi sarà 


forse possibile intuire la linea degli esperimenti senza dover disturbare il 
dottor Gilley.» 


«Gli chiederò il permesso» promise, poi prese un tono confidenziale. 
«Vi deve essere certamente sfuggito il vero punto di interesse umano.» 
«Cioè?» 


«Semplicemente che il dottor Gilley si identifica sempre di più con "E". Tutti 
i piccoli punti sul benessere di "E", il chiedersi se ha freddo o se ha caldo, se 
il cibo è troppo dolce o troppo amaro, se la luce è troppo forte o troppo 
debole... È uno strano modo psicologico per tentare di mettersi nella pelle di 
"E".» 


«"E" non ha pelle» osservai. 


Sorrise con furbizia, ma non disse niente. La salutai. Il significato della sua 


ultima osservazione era abbastanza ovvio. "E" aveva trovato una pelle: quella 
del dottor Gilley. Era una battuta maligna, ma forse conteneva una certa 
verità. Accantonai l'informazione per il futuro, e tornai con il pensiero alla 
pelle morbida di Synove. 
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La seconda volta che si esce con una ragazza, lo schema è stabilito. Si tratta, 
in gergo matematico, del secondo termine di una serie. Il primo termine (0 
appuntamento) non stabilisce niente, ma il secondo termine stabilisce una 
relazione. Il terzo, consolida la relazione stessa, e da questo punto i 
susseguenti termini della relazione sono prevedibili. Tre appuntamenti e si è 
pronti per l'infinito (ammesso di aver avuto i termini giusti). Io avevo 
raggiunto soltanto il secondo termine, e la natura della serie (se ci sarebbe 
stata) non era ancora del tutto chiara, anche se certi atteggiamenti si erano 
cristallizzati e certe cose erano ancora da farsi. 


Synove Rayner, con tutta la sua bellezza e il suo comportamento freddo, 
aveva bisogno di un uomo come la maggior parte della gente ha bisogno 
dello stipendio. Viveva su un conto emotivo scoperto. Ma durante la cena 
ostentò un cinismo cupo, dovuto probabilmente al conflitto tra delusione e 
attesa. Non mi aveva ancora perdonato il mio comportamento cavalleresco 
del precedente incontro. Alla superficie si poteva scorgere una impellicciatura 
puritana, ma al di sotto covava il fuoco. Dopo cena la portai nel mio 
appartamento, e al posto del surrogato di caffè bevemmo brandy. Lei andò 
alquanto su di giri, ma era proprio come io la volevo... "su" e irresponsabile. 
Fra quasi mezzanotte. Parlammo di una infinità di cose. Chiacchiere e 
pettegolezzi comuni a tutti quelli che si stanno ubriacando, e praticammo un 
certo numero di corpo a corpo amorosi che aumentavano l'intensità emotiva 
senza mai raggiungere la consumazione, anche se l'invito e la opportunità 
erano sempre presenti. 


«Syn, cara» dissi alla fine «sei la più bella ragazza che abbia mai visto in vita 
mia. Ti adoro.» (Si dicono sempre questo genere di cose, logico, fanno parte 
del protocollo. Ma io con tutta probabilità, in un certo qual modo, le 
intendevo veramente). 


Sorrise e si mise in posa. 
«Sei molto fotogenica» soggiunsi. «Vuoi fare qualche fotografia?» 
Mi guardò con aria interrogativa. 


«Per pura coincidenza mi capita di avere la trentacinque millimetri con flash 
incorporato. Si possono fare ingrandimenti perfetti.» 


«Che genere di fotografie?» domandò con voce roca. 
«Tue... per gli archivi Harland.» 
«Archivi? Sei uno spaccone, Mark.» 


«Ecco, non l'ho ancora, un archivio, ma voglio cominciare con le tue 
fotografie.» 


«Fammi prima vedere la macchina.» 


Mi alzai, e presi da un cassetto la macchina fotografica di tipo convenzionale. 
L'altra, quella grande quanto un pacchetto di sigarette e in grado di scattare 
centoventi fotografie attraverso un obiettivo sensibilissimo, era riservata al 
lavoro professionale e la tenevo nascosta con cura. Lei par-ve quasi non 
vedere l'apparecchio che stringevo in mano. La sua mente stava già 
pregustando un'eccitante orgia di esibizionismo. 


«Immagino che tu voglia fare fotografie del genere pin-up» disse. 
«È un'ottima idea.» 
«Sono troppo stanca per spogliarmi. Dovrai togliermi tu i vestiti.» 


Feci come aveva suggerito. Lei parve apprezzare il procedimento, quasi 
quanto me. Ma da un momento all'altro avrei dovuto essere insolente, anche 
se il mio intimo Hyde stava già dicendo al mio Jekyll quanto fosse cretino. 
Quando non ebbe più niente addosso, rimase immobile sul letto, e mi guardò 
con occhi sognanti armeggiare per qualche istante attorno alla macchina 


fotografica. 

«Vuoi metterti in posa?» dissi alla fine. 

«Che genere di posa, Mark?» 

«Quella in cui ti sei messa per il dottor Gilley.» 


La reazione fu lenta, molto lenta, simile al rigor mortis che s'impadronisce di 
un cadavere. Gli occhi le divennero due pezzi di marmo colorati e senza 
espressione. Poi si mise a sedere sul letto e si passò lentamente un dito sulle 
labbra. 


«Cosa vuoi dire con esattezza?» chiese con voce fredda. 
«Lo sai benissimo. Chi ha scattato quelle foto? Gilley?» 
Nessuna risposta. 

«Cecil Beaton, forse?» 


«Sei ridicolo» disse con rabbia. Scese dal letto, prese la vestaglia da camera 
che avevo attaccato dietro la porta, e l'indossò. «Oh, accidenti a te. É 


tardi e sono stanca. Voglio andare a casa.» 
«È stato per soddisfare il gusto erotico di Gilley?» 


«Niente del genere. L'intera faccenda ha fatto parte dell'esperimento. Gilley 
voleva alcuni parametri per il calcolatore... ecco tutto.» 


«E ti sentivi tanto obbligata da fornirgli quei cosiddetti parametri?» 


«Sono sempre in obbligo, inoltre non sono affari tuoi. Perché non lo chiedi a 
Gilley, se ti interessa tanto?» 


«Che tipi di parametri, comunque?» 


«Usa il buon senso, Mark. Se la B.E.S.T.I.A. di Gilley deve vivere tra gli 
esseri umani, allora è necessario che li conosca, deve sapere che aspetto 
hanno, come funzionano, come si riproducono. Gilley voleva dei dati e una 
scheda da poter analizzare in termini matematici. Io gli ho dato tutto l'aiuto 
che potevo.» 


«Ne sono convinto» dissi. «Ma tu, considerando lo squilibrato e ossessi-vo 
stato di mente in cui Gilley si trova, pensi veramente che sia stato un aiuto 
incoraggiare gli aspetti più perversi del suo sinistro esperimento? 


Come fai a sapere che non stesse semplicemente soddisfando in modo 
subdolo qualche suo istinto sessuale represso?» 


«I suoi modi sono stati corretti e professionali, come quelli di un medico. 
Non c'è stata la minima allusione al fatto che volesse qualcosa di più.» 


«Ma se l'avesse fatta, ti saresti sentita obbligata, non c'è dubbio.» 

Mi schiaffeggiò. Io l'afferrai per i polsi e l'attirai verso di me. 

«Questo avresti dovuto farlo quando Gilley ti ha chiesto di posare per lui.» 
«Sono stata io a offrirmi.» 


Le diedi un bacio, ma non riuscii a placare la sua collera. Decisi che era 
inutile continuare. 


«Vestiti» le dissi. «Ti accompagno a casa.» 
«Posso andare da sola.» 


Le lasciai i polsi. Lei fece scivolare la vestaglia dalle spalle e cominciò a 
vestirsi, ignorandomi, come se avessi cessato di esistere. Io riposi la 
macchina fotografica nel cassetto e accesi una sigaretta. Poi mi versai un 
bicchiere di brandy. 


«Ne vuoi?» chiesi. 


«No, grazie.» Si stava infilando le calze. Quando ebbe finito parve aver 
cambiato idea. «Be', forse sì. Ho bisogno di bere qualcosa.» 


Quando ebbe finito di vestirsi cominciò a sorseggiare il bicchiere di brandy. 
Si era fatta più composta e riflessiva. 


«Penso di non averti in grande stima, signor Harland. Sei l'uomo più 
deludente che una donna abbia mai cercato di conquistare.» 


«Giudichi troppo severamente» dissi. 
«E non voglio mai più avere l'occasione di giudicarti.» 
«Non scommetterci» dissi. «E poi hai sempre diritto al girone di ritorno.» 


In attesa, l'accompagnai fino alla porta del suo appartamento, ma declinai 
l'invito a entrare. Lungo la strada era tornata amichevole e disposta a iniziare 
nuove manovre. Si offrì anche di descrivermi dettagliatamente il fatto Gilley. 
Per un attimo fui tentato di ascoltarla, poi mi resi conto che la sua offerta era 
probabilmente motivata dall'innato bisogno di esibizionismo, dal desiderio di 
esporsi, o meglio, in questo caso, di sovraesporsi. A ogni modo pensai di 
sapere già quel tanto sufficiente per stabilire un buon piano d'azione. 


Le diedi il bacio della buona notte e tornai a casa. Prima di andare a letto 
montai la sveglia sulle cinque. Mi restavano soltanto quattro ore di sonno, ma 
avevo bisogno di una giornata lunga. 


Alle sei del mattino, dopo un caffè e un biscotto, partii per Londra. Dovevo 
vedere Makin e prendere un paio di cose che mi sarebbero servite per 
facilitare le indagini su Gilley. Makin non parve soddisfatto del mio rapporto 
preliminare sul Direttore e sulla situazione dell'R.U.8. Mi fece chiaramente 
capire che avrebbe desiderato qualcosa di meno generico, e alla svelta. 


«Immagino» mi disse in tono stanco ma deciso «che questo genio dedichi la 
maggior parte del tempo al suo progetto fantascientifico. Non mi riferisco al 
tempo del calcolatore, ma a quello di Gilley stesso. Fa qualcosa di positivo 
durante tutta una giornata di lavoro?» 


Per il momento non volevo parlare troppo delle eccentricità di Gilley, perché 
non ci sarebbe stato niente di utile nel precipitare un'azione ufficiale che 
avrebbe portato inevitabilmente a un trasferimento di Gilley. In questo modo 
le cose più interessanti sarebbero rimaste senza risposta. 


«Posso dire» risposi «che ogni volta che cerco di incontrarmi con Gilley, lui 
sembra intento allo studio del suo progetto speciale, ma non posso cercare di 
vederlo ogni minuto... e neppure ogni giorno. Quindi non mi è possibile 
affermare con sicurezza una cosa o l'altra.» 


«Allora cercate di scoprirlo. È uno dei motivi per cui vi abbiamo mandato là, 
Harland.» 


«D'accordo, ma non posso far precipitare gli eventi. Devo fingere di essere un 
agente della Sicurezza, non un controllore dei tempi di lavoro.» 


Makin si mise in bocca la pipa e cercò di accenderla, ma inutilmente, e si 
accontentò di tenerla penzoloni tra i denti. 


«Cosa potete dirmi sullo stato mentale di Gilley?» chiese. Pensai un attimo 
alla risposta che potevo dare. 


«Be', non è pazzo. Eccentrico è la definizione più esatta. Io direi che il suo 
cervello funziona egregiamente, e che nelle condizioni in cui si trova, Gilley 
sarebbe in grado di portare a termine i più brillanti lavori di immaginazione.» 


«Forse... ma sono lavori che non hanno niente a che vedere con il programma 
ufficiale dell'RU.8.» 


«D'accordo. E questo è il guaio.» 


«Un guaio più che sufficiente» disse Makin, con rabbia. «Parlatemi del 
cosiddetto progetto B.E.S.T.I.A. Avete scoperto qualcosa?» 


Spiegai in linee essenziali quali erano gli esperimenti di Gilley. La piega 
scettica delle labbra di Makin si accentuò soltanto un poco. Io riaffermai il 
punto di vista secondo cui sarebbe stato opportuno concedere a Gilley di 


continuare gli esperimenti ancora per qualche settimana, ma sotto una 
supervisione sempre più stretta. 


«È contrario alla politica del ministero» disse Makin. 


«All'atto pratico, cos'è questa politica?» dissi. «Se fate sospendere gli 
esperimenti di Gilley, cosa ottenete? L'esperimento B.E.S.T.LA. si 
concluderà entro brevissimo tempo, e saremo alla fine della strada ferrata. 
Non si può guidare un treno oltre il termine delle rotaie.» 


«Per potere si può, e si provoca un disastro.» 


«Ammetto di non essere tranquillo sul conto di Gilley. In lui ci sono i sintomi 
di una specie di schizo-paranoia, collegata con la creatura immaginaria che si 
trova nel calcolatore. Nei prossimi due o tre giorni voglio fare un controllo 
accurato su Gilley. Mi servono le chiavi del suo ufficio, della scrivania, degli 
schedari, e dell'appartamento dove vive.» 


«AIl'R.U.8. ci dovrebbero essere i duplicati.» 
«Preferirei non usarli, per evitare che qualcuno se ne accorga.» 
«D'accordo. Vi farò avere la serie delle chiavi.» 


«E una chiave universale, nel caso che trovi qualche serratura che non vuole 
aprirsi.» 


Makin fece un cenno affermativo. 
«Infine vorrei una squadra Shanghai a portata di mano.» 


«Vi aspettate anche questo genere di guai?» disse Makin con una smorfia. 
«Preferirei non mandare uomini, se è possibile. Lo sapete che alla polizia non 
piacciono questi interventi.» 


«È una semplice precauzione, per il caso che Gilley perda la testa.» 


«Mi sembra che non sia un tipo violento, vero?» 


«Non lo è, infatti, ma credo di aver visto una pagliuzza che potrebbe 
diventare trave.» 


«D'accordo» disse Makin. «Manderò Schuster e Briggs con una macchina 
veloce. Se avete bisogno di assistenza medica non chiamate il medico locale. 
Schuster è un medico qualificato. Servitevi di lui.» 


«Pensavo che lo avessero radiato dall'ordine.» 


«Infatti. Si è trovato coinvolto in un omicidio, un lavoro dell'M.I.5, e ha 
dovuto fingersi colpevole e incompetente perché la verità non poteva essere 
rivelata alla corte. A ogni modo è un ottimo elemento. Lavora per noi, e 
potete servirvene senza esitazioni.» 


«Va bene. E con questo ho finito.» 
«Nient'altro da riferire?» chiese Makin. 


«No. Fra qualche giorno avrò un'immagine più chiara, sia della gente sia 
della situazione. Vi terrò informato.» 


«Telefonatemi, se succede qualcosa. Servitevi della linea telefonica 
normale.» 


«Bene.» 
«Se tornate fra due ore vi farò trovare le chiavi.» 
«Verrò a prenderle» dissi. 


Andai nel mio ufficio deserto e mi lasciai cadere sulla sedia. Sbadigliai e mi 
stirai. Non avevo dormito abbastanza, avevo bevuto troppo, ed ero stato 
troppo generoso con le ragazze bionde... be', meglio pensare al lavoro. 
Sbadigliai e mi stirai ancora. Secondo una teoria sbadigliare e stirarsi strizza 
il sangue vecchio dai muscoli e vi fa affluire sangue fresco. Poteva essere 
vero. Gli animali lo fanno invariabilmente a ogni risveglio. Io lo facevo 
sempre, e anche Lynn. Non sapevo ancora come si comportasse Synove. Era 


ancora molto presto: solo le dieci. Decisi di telefonare a Lynn. 


«Sorpresa!» esclamò lei, quando ebbe riconosciuta la mia voce. «Il 
coraggioso esploratore ha fatto ritorno alla civiltà.» 


«Soltanto per due ore, cara. Puoi lasciare l'ufficio?» 
«Per fare cosa?» 


«Raccontarci le ultime sindromi, e fare qualcosa per eliminare tutti i brutti 
sintomi della disintossicazione forzata.» 


Un momento di pausa. 


«Mi dispiace deluderti, Mark, ma in questo momento non ho sindromi, né 
sintomi.» 


Riconobbi nella sua voce un certo tono stranamente impersonale. Lo avevo 
già sentito un'altra volta, quando lei aveva avuto una breve relazione con un 
altro. La memoria non dimentica mai i segni del pericolo. 


«Pensavo di andare a casa a bere qualcosa e fare quattro chiacchiere 
piacevoli.» 


«Perché non in un bar? Aprono alle undici.» 


«Perché non a casa? E aperta subito e offre certe comodità che i bar non 
hanno.» 


«Il mio letto, ad esempio. Mark, mi sono alzata soltanto da un'ora e mezza. A 
ogni modo è impossibile, perché alle undici e mezzo devo vedere un cliente 
importante, e non avremo il tempo di fare niente.» 


«So essere velocissimo.» 


«E credi che mi possa interessare? Mark, perché non fai il bravo ragazzo e 
non mi ritelefoni quando avrai qualche altro paio di ore libere? Sai che mi 
piace curare i tuoi sintomi. Ora devo lasciarti... sta suonando l'altro telefono. 


Ciao.» 


Riappese. E io feci altrettanto. L'altro telefono non aveva squillato. Se l'aveva 
fatto, il suono non aveva raggiunto il mio apparecchio, che era un ottimo 
apparecchio. Be', era andata così. Quello che si ottiene facilmente si perde 
con altrettanta facilità. Il futuro stendeva La sua ombra cupa su di me. Non 
era esattamente un'esperienza da trauma, tuttavia mi aveva lasciato 
leggermente depresso. C'era stato un tempo in cui correre a casa in un 
qualsiasi momento della giornata, bere qualcosa, e avere un rapido attimo di 
intimità, era stato il massimo desiderio di Lynn. Forse lo era ancora, 
nell'appartamento di qualcun altro. Cercai di immaginare che aspetto poteva 
avere il suo nuovo amico, poi rinunciai e rivolsi i miei pensieri a Synove. In 
fondo ero stato sgarbato con lei. Avevo fatto il cavaliere nel momento in cui 
non era necessario. Se fossimo giunti al punto, con tutta probabilità avrei 
scoperto che non era peggiore di Lynn, e forse considerevolmente meno 
egoista. Avrei dovuto cambiare atteggiamento e farle sapere che nonostante 
tutto l'ammiravo e l'apprezzavo sinceramente, ma forse non le sarebbe 
importato niente. Povero vecchio Harland, nessuno lo amava. Rimasi in 
ufficio a fantasticare per un'ora. Poi andar a prendere un bicchiere d'acqua per 
dare vita alla piccola pianta che aveva ricominciato ad avvizzire. Quella 
creatura aveva la sete di un alcolizzato. Poi andai al più 


vicino bar per annegare i dispiaceri. Bevvi due whisky e una birra, lessi il 


"Financial Times" che qualcuno aveva dimenticato sul banco del bar, e 
cominciai a sentirmi molto meglio. 


Dopo lo spuntino che mi ristabilì completamente tornai al D.S.S. per 
prendere le chiavi che Makin doveva avermi procurate. 


«Ditemi, Harland» mi chiese Makin, quando già stavo per uscire «che tipo è 
questa Rayner che Bennett nomina nel rapporto?» 


Pensai alla risposta per meno di un millesimo di secondo. 


«È giovane, separata dal marito, molto ammirata da tutti gli Adoni dell'R.U.8. 
Penso che possa esserci qualche promiscuità, ma niente di serio.» 


«Pensate che sia il caso di farla trasferire?» 
«Dove? Un trasferimento non cambierà il suo carattere.» 
«Be', fatela licenziare.» 


«Certo, se volete perdere una operatrice competente. E licenziare nello stesso 
tempo metà del personale dell'R.U.8., cioè tutti quelli coi quali può 


avere avuto una relazione. No, la ragazza non rappresenta un pericolo per la 
Sicurezza.» 


«Allora tenetela d'occhio» consigliò. 


Promisi che l'avrei fatto. Tenere d'occhio Synove sarebbe stato il meno 
gravoso dei miei compiti. 


Lasciai Makin, andai a prendere la macchina e affrontai il viaggio di due ore 
che mi avrebbe riportato a Barnham. 
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Arrivai all'R.U.8 poco dopo le due e mezzo del pomeriggio, e mi chiusi una 
mezz'ora in ufficio per fare un paio di annotazioni che infilai nella mia borsa. 
Poi studiai la pianta dell'edificio. Il laboratorio fotografico era al secondo 
piano sotterraneo, quasi sotto la sala del calcolatore. Scesi per un giro 
d'ispezione. In fondo alla piccola anticamera c'era la porta su cui spiccava il 
cartello: 


"Camera Oscura". Sopra il battente brillava la luce di una lampadina rossa. 
Un giovane dall'aspetto di persona bene educata sedeva dietro una piccola 
scrivania. Alle sue spalle la parete era ricoperta dal pavimento al soffitto con 
caselle oblunghe. Molte contenevano grosse buste marrone inclinate ad 
angolo. La parete di fronte era occupata da armadi metallici. Una delle antine 
era aperta: l'armadio conteneva macchine fotografiche, obiettivi, e scatole di 
pellicole. 


Mi presentai. Il giovane bene educato si chiamava Howell. Mi espose 
brevemente la funzione del reparto fotografico nell'organizzazione dell'R.U.8. 
Il loro compito abituale era di fare microfilm di rapporti e documenti, ma 
possedevano anche una perfetta apparecchiatura di macchine fotografiche e 
cinematografiche per i lavori di ricerca e per la microfotografia. Lo sviluppo 
delle fotografie a colori e monocrome avveniva nella loro attrezzatissima 
camera oscura. Due ragazze e un supervisore erano in grado di svolgere tutto 
il lavoro. Whittaker, il supervisore, momentaneamente in camera oscura, 
scattava di solito tutte le fotografie che venivano richieste dai vari laboratori. 
Era un esperto in colore. Howell lo sostituiva di tanto in tanto, specialmente 
quando si trattava di microfotografie. A volte gli scienziati, se possedeva-no 
la pratica necessaria, pensavano a scattare personalmente le fotografie. 
Venivano mai prestate macchine fotografiche a membri del personale? E 


nessuno aveva mai usato la camera oscura per scopi personali? 
Howell si mordicchiò un labbro imbarazzato. 

«Ufficialmente no» disse a disagio. «Ma voi sapete com'è.» 
«Com'è?» 


«Ecco, dobbiamo essere un poco elastici. A volte qualcuno ci chiede una 
Leica in prestito per il fine settimana, e poi viene a sviluppare il rullo e fare 
qualche ingrandimento, così preferiamo chiudere un occhio. Voglio dire, noi 
pensiamo sempre che si tratti di un appassionato che preferisce fare e 
sviluppare da solo le foto scientifiche. Poi capita che siano fotografie della 
fidanzata, o dei figli, quindi preferiamo non sapere niente e, in generale, non 
sappiamo mai niente.» Cercò di sorridere. «So che è irregolare, signor 
Harland, ma posso assicurarvi che non hanno mai combinato guai.» 


«Molto dipende da chi è la persona che vi chiede il favore» dissi. «Al dottor 
Gilley, ad esempio, credo si possa consegnare una macchina con tutta 
tranquillità.» 


Howell si illuminò. 


«In questo momento il dottor Gilley ha una delle nostre migliori macchine 
fotografiche, signor Harland. Pensa di persona anche allo sviluppo e alla 
stampa, ma non di pellicole a colori. Non capisce il colore, ma credo che sia 
un gran competente di foto in bianco e nero.» 


«Avete idea del motivo per cui Gilley abbia chiesto una macchina 
fotografica?» 


«Non saprei» disse, stringendosi nelle spalle. «Non certo per scattare foto alla 
fidanzata. Forse per qualche lavoro scientifico collegato al suo progetto 
speciale.» 


«Potrei chiedervi in prestito una macchina fotografica, se ne avessi bisogno?» 
chiesi. 


«Non vedo perché dovrei rifiutarvela. Tutto dipende dal programma di 
lavoro. A volte non c'è una sola macchina disponibile. Ma in generale...» 


«Buono a sapersi» dissi. «Forse non mi capiterà mai di averne bisogno, ma 
nel caso...» 


«Nel caso vi possiamo mettere a disposizione la migliore apparecchiatura del 
mondo.» 


Lo ringraziai e tornai al mio ufficio. Lo schema era ancora incerto. Perché 
mai Gilley non avrebbe dovuto chiedere in prestito una macchina fotografica 
e non usare il laboratorio del centro per un lavoro personale col-legato al 
progetto speciale? I lavori di sviluppo e stampa dovevano per forza venire 
fatti da lui personalmente, perché una qualsiasi ditta esterna avrebbe 
immediatamente passato le foto alla polizia. A poco a poco mi resi conto che 
stavo pensando al plurale: a fotografie invece che alla fotografia (quella che 
mi era capitato di vedere). Infatti, era logico, Gilley doveva aver scattato una 
intera serie di foto. Synove, quando avevamo avuta la discussione, non aveva 
detto niente a questo proposito. D'altra parte, non mi aveva chiesto come mi 
fosse capitata in mano la foto a cui alludevo. Aveva lasciato che fossi io a 
parlare, e non aveva aggiunto una sola parola di suo. 


Verso le quattro decisi di passare all'azione. Chiamai la signora Gaffney al 
citofono. Il dottor Gilley era in ufficio? No. Era all'annesso, e non voleva 
essere disturbato. Niente di male, si trattava di una cosa senza importanza. 
Dunque, se Gilley si era chiuso nell'annesso, non poteva trovarsi nello stesso 
tempo nel suo appartamento. 


Feciì una breve visita alla sala del calcolatore per vedere Synove. La ragazza 
era di umore discreto, però tendeva a guardarmi con sospetto. Ma forse ne 
aveva tutte le ragioni. 


«Syn» dissi «mi puoi fare un grosso favore personale?» 


«E da alcuni giorni che cerco di fartelo» rispose, fissandomi con occhi freddi 
e pieni di risentimento. «Qual è il favore?» 


«Puoi sconvolgere l'ordine dell'ultimo programma B.E.S.T.I.A. in modo da 
ottenere risposte assurde?» 


Mi guardò con sorpresa. 
«Vuoi farmi perdere il posto?» 


«Non intendo sabotaggio» spiegai. «Voglio soltanto che Gilley rimanga tanto 
sbalordito da scendere di corsa in questa sala e starsene un paio d'ore a 
localizzare tutti gli errori possibili del programma.» 


«Perché?» 


«Una specie di esca per tenerlo occupato mentre io sto facendo 
qualcos'altro.» 


«Ma, Mark» protestò «non mi posso compromettere in questo modo...» 
«Sei già compromessa in modo peggiore.» 


«Il dottor Gilley ha sempre avuto la mia collaborazione. Non posso 
cominciare a mettere di proposito degli errori nei suoi programmi. In ogni 
caso, finirebbe con lo scoprirli, e quale spiegazione gli potrei dare?» 


«Errore umano. Tutti possiamo sbagliare... uno o due simboli diversi, o una 
istruzione errata, o una virgola decimale fuori posto.» 


«Il calcolatore si accorgerebbe che c'è qualcosa di sbagliato. Andrebbe subito 
a controllare nella sua memoria, e chiederebbe la conferma del programma.» 


Sospirai. Il calcolatore era troppo abile per i miei gusti, ma la ragazza aveva 
ragione. Non è facile ingannare un calcolatore. 


«Perché non cambiare la memoria?» suggerii. «Usarne una che appartiene a 
un programma diverso? Si dovrebbero ottenere risultati assurdi.» 


«Una somma di errori di questo genere potrebbe funzionare» disse, dopo un 
attimo di riflessione. «Ma sarebbe troppo ovvio, e il dottor Gilley lo 
scoprirebbe immediatamente... anzi, non lo scoprirebbe per niente perché 


sarei io stessa ad accorgermene subito.» 


«Ma questa volta non te ne accorgi. Sei preoccupata, pensi che le risposte 
siano esatte, e le porti immediatamente a Gilley. Poi torni qui, rimetti nei 
circuiti la memoria giusta, e tutto il programma torna a posto. E il dottor 
Gilley rimarrebbe alle prese con il problema di scoprire cosa diavolo può 
essere SUCCESSO.» 


«Non mi piace, Mark. Mi sembrerebbe di giocate al gatto col topo. E 
Gilley perderebbe la fiducia in me.» 


«Dal modo come stanno andando le cose non ti dovresti preoccupare troppo 
della fiducia di Gilley. Puoi anche dare la colpa a me. Puoi dire che ho agitato 
il bastone della Sicurezza e che ti ho imposto di manomettere il calcolatore... 
per ordine del ministero, e cose di questo genere. Si strinse nelle spalle.» 


«E una faccenda che non mi piace, comunque, nei prossimi giorni ci 
penserò.» 


«È meglio che tu cominci a pensarci subito» dissi «perché voglio che Gilley 


abbocchi all'amo questa sera stessa, entro tre ore da adesso.» 


«Tre ore?» Mi guardò incredula. «E impossibile, Mark! Poi, perché tanta 
urgenza?» 


«Perché c'è la possibilità che Gilley venga chiamato al ministero per un 
esame psichiatrico. Non sono troppo convinti delle sue condizioni mentali. 
Ho cercato di rassicurarli, ma la mia influenza ha un limite che non raggiunge 
gli alti gradini del Servizio. Così, per dargli una mano, devo fare 
immediatamente certe cose, e una è tenere Gilley inchiodato in questa sala a 
controllare gli errori di programma. Voglio che scenda questa sera stessa e 
non più tardi delle sette.» 


«D'accordo» disse lei, incerta. «Vorrei sapere però cosa sta veramente 
facendo.» 


«Anch'io» risposi ridendo. «Forse un giorno lo sapremo tutti e due.» 


Non potevo affermare con certezza che Synove fosse fidata al cento per 
cento, o comunque fino a che punto lo fosse, ma immaginai che quella sera 
avrebbe fatto come le avevo chiesto. Le piaceva il pane imburrato da tutte e 
due le parti, e anche sugli orli. Era leale con tutti, anche se questo significava 
essere sleale con tutti. L'unico guaio era che non potevo sapere con certezza 
in quale misura fosse dalla parte di Gilley, ma le prossime ore l'avrebbero 
chiarito. Ritornai per qualche minuto nel mio ufficio, poi andai in macchina a 
casa di Gilley. Non ebbi difficoltà ad aprire la porta ed entrare. Makin mi 
aveva fornito la chiave giusta. L'appartamento di Gilley, cosa abbastanza 
prevedibile, era migliore di quello degli altri dipendenti. In un'area che 
sembrava identica a quella di tutti gli appartamenti, avevano ricavato una 
seconda stanza che Gilley aveva arredato a studio, con uno scrittoio ricoperto 
in pelle rossa, e una grande libreria antica con antine di vetro. I titoli dei libri 
formavano un interessante assortimento di argomenti che coprivano un ampio 
campo di interessi (se si trattava di interesse, e non era semplicemente una 
trovata per riempire gli spazi vuoti) quale non mi sarei mai aspettato. Una 
vecchia copia del "Chi è?" stava accanto a una edizione economica del codice 
della strada. Subito dopo veniva un grosso volume che portava il titolo 


"Trattato di Patologia Medica". C'erano anche alcuni romanzi. Notai "Il 
potere e la gloria" di Graham Greene, qualcosa di Huxley, "Misteri di una 
terra artica" mi sembra e, cosa abbastanza strana, "Il grande sonno" di 
Raymond Chandler. C'era anche una copia del libro di Dunne "Esperimenti 
col tempo". Gilley sembrava avere gusti alquanto caotici, sia che leggesse i 
libri che collezionava, sia che li raccogliesse per non leggerli. Probabilmente 
non aveva tempo per concedersi alle letture, e nella eventualità, Dunne e il 
codice della strada potevano essere rilassanti alla stessa maniera. Tutto è 
possibile. 


Trovai la macchina fotografica in un cassetto della camera da letto. Era uno 
degli ultimi modelli della Leica, con tutta una serie di obiettivi, più altri 
accessori quali l'esposimetro, il cavalletto, il telemetro, i filtri, e così via. Non 
c'era il flash. Solo due normali lampade photoflood, senza riflettori né 
sostegni. Ma potevano benissimo venire avvitate su normali lampade da 
tavolo (due le avevo viste nello studio di Gilley) e venire spostate per 
ottenere il tipo di illuminazione voluta. Le fotografie dovevano essere state 
fatte nella camera-soggiorno, dove le tendine della finestra in tessuto 
compatto potevano formare uno sfondo per le pose erette, e dove c'era un 
letto a portata di mano per quelle orizzontali. 


C'era ancora pellicola nella macchina. Erano state scattate ventidue foto su 
trentasei. Riavvolsi la pellicola, tolsi il caricatore e lo misi in tasca. Poi frugai 
nel cassetto alla ricerca di un caricatore da sostituire, ma non riuscii a 
trovarne. Poco importava. Con tutta probabilità Gilley non se ne sarebbe 
accorto. Il contatore dei fotogrammi si spostava con il movimento della leva. 
Non mi restava che rimetterlo sul ventidue, e sperare nel meglio. Forse non si 
sarebbe accorto del furto fino al momento di aprire la macchina. Non c'era 
altro di interessante nei cassetti. Solo biancheria, e alcune cartelle che 
contenevano lettere e documenti di nessuna importanza. Sul ripiano del 
mobile erano disposti un certo numero di piccoli animali di vetro, dall'anatra 
all'elefante, e un minuscolo orsacchiotto di pelo bianco. Sembravano fuori 
posto in quella stanza, e nello stesso tempo erano perfettamente in carattere. 
Tornai nello studio per esaminare la scrivania. I cassetti erano chiusi, così 
ricorsi alla chiave universale. Era un sottile aggeggio complesso con parti 
mobili azionate da piccolissime molle interne. Con una certa pratica era 


possibile dargli la forma di quasi tutte le chiavi che venivano normalmente 
usate per le porte e i cassetti, e per qualche tipo di vecchia cassaforte. Dopo 
tre minuti e una dozzina di tentativi riuscii ad aprire il primo cassetto. 
Conteneva un cumulo di fogli, alcuni scritti a mano, altri a macchina, e una 
bottiglia vuota di vodka. Alcuni fogli portavano note incomprensibili 
sull'esperimento B.E.S.T.I.A., ma la maggior parte riguardavano faccende 
amministrative. La bottiglia vuota di vodka poneva un problema, ma non 
volli occuparmene. Forse a Gilley piaceva bere, ma perché chiudere una 
bottiglia vuota nel cassetto della scrivania? 


Il secondo cassetto conteneva un regolo, diversi attrezzi da disegno, una 
bottiglia di inchiostro di china, e due paia di calzini. Nel terzo e ultimo 
cassetto c'era soltanto una lunga busta colorata. Non era chiusa, così ne tolsi 
il contenuto. E mi trovai tra le dita delle strisce di negativo a trentacinque 
millimetri. Osservai i fotogrammi uno a uno sollevandoli contro la luce della 
finestra. Erano quello che supponevo: una serie di nudi, e particolari di nudo, 
tutti di donna, e indubbiamente tutti di Synove. Trentaquattro fotogrammi, 
quasi un rullo intero. Presi una delle strisce di negativo in cui si vedeva la 
faccia del soggetto e me lo feci scivolare in tasca. Rimisi la busta con gli altri 
negativi dove l'avevo trovata, poi richiusi a chiave i tre cassetti. Non c'era 
motivo di restare ancora nell'appartamento di Gilley, pensai. Avevo avuto la 
conferma ai miei sospetti, e avevo raccolto una prova evidente, senza contare 
il caricatore di pellicola tolto dalla macchina, qualunque cosa potesse rivelare 
lo sviluppo. Questo era un lavoro che avrei potuto sbrigare prima delle sette, 
quando Gilley (se Synove era dalla mia parte) stava ancora impazzendo nella 
sala del calcolatore alla ricerca degli eventuali errori del programma. Guardai 
un'ultima volta gli animali di vetro e il piccolo orsacchiotto. Sembravano 
perduti e patetici sullo sfondo della recente passione di Gilley per la 
pornografia scientifica. Feci un cenno di saluto all'orsacchiotto, e me ne 
andai. 


«Vorrei usare la camera oscura per circa un'ora» dissi al compito Howell. La 
luce rossa sulla porta era spenta, e tutto il personale si stava preparando per 
tornare a casa. Howell guardò l'orologio. 


«Va bene, signor Harland. Però, quando avrete finito, qui non ci sarà più 


nessuno. Vi dispiacerebbe dire voi al guardiano di chiudere le porte?» 


Dissi che l'avrei fatto. Howell mi accompagnò nella camera oscura. Era molto 
grande, attrezzata per qualsiasi tipo di lavoro fotografico. Howell si fermò 
qualche minuto per indicarmi dove tenevano i diversi prodotti chimici, e mi 
lasciò una scatola di carta per gli ingrandimenti, nel caso avessi deciso anche 
di stampare. Conoscevo abbastanza bene il procedimento per sviluppare una 
pellicola da trentacinque millimetri, ma dato che non sapevo quale sensibilità 
avesse, avrei potuto sbagliare tipo di sviluppo. Ricordando però che Gilley 
aveva usato due lampade photoflood, e che certamente era sua intenzione 
ricavare ingrandimenti a grana fine, potevo presumere con una certa 
sicurezza che la pellicola fosse di sensibilità media. Quando Howell uscì, mi 
chiusi nella camera oscura e preparai gli acidi per lo sviluppo e il fissaggio, 
poi accesi la luce verde e spensi la lampada centrale. Dopo venti minuti 
avevo tra le mani una striscia di negativo bagnato. Non c'era nessun bisogno 
di fare la stampa. Si trattava di un'altra serie di nudi, figure intere e 
particolari, come quella trovata nella scrivania. Ma c'era una differenza 
importante: i nudi erano tutti di Gilley. Anche attraverso i toni rovesciati del 
negativo, l'identità del soggetto non poteva essere messa in discussione. 
Accesi la luce e andai ad appendere la pellicola nell'essiccatore. Poi 
cominciai a pensare, fumando una sigaretta. Le fotografie erano state senza 
dubbio scattate da poco, forse la sera prima, e doveva essere stato lo stesso 
Gilley a farle, dato che la macchina aveva il dispositivo per l'autoscatto. 
Nessuna necessità di chiedersi perché le avesse fatte. Gilley era deciso a 
fornire alla sua B.E.S.T.I.A. una completa educazione sessuale, e a illustrarle 
sia il maschio sia la femmina. Logico, certo, ma mi chiesi se il calcolatore 
avrebbe accettato le informazioni su un piano generale, oppure, cosa 
possibile, se avrebbe finito col dedurre che il sesso maschile era composto 
esclusivamente dal dottor Gilley, e quello femminile da Synove Rayner. 
Sarebbe stato un problema per qualsiasi B.E.S.T.I.A. Quando la pellicola fu 
asciutta, la tagliai in strisce di sei fotogrammi ciascuna, che misi in una busta 
insieme con i negativi presi dal cassetto della scrivania. Infilai la busta nella 
tasca interna della giacca. Avevo ancora parecchio tempo a disposizione, così 
spensi la luce, cercai la guardia notturna per raccomandarle di chiudere la 
porta del laboratorio fotografico, e raggiunsi il più vicino bar per bere una 
birra. Il "The Old Ship" era deserto, a parte un paio di clienti, gente del 


villaggio. Era ancora troppo presto per quelli dell'R.U.8, e ne fui contento 
perché 


non avevo nessuna voglia di chiacchierare. Ero stanco anche di pensare. Era 
il momento di rilassarsi, bere tranquillamente la birra, e accumulare energia 
per poter stare al passo con l'incalzare degli eventi. Dovevo prendere 
decisioni di importanza vitale, ed ero certo che mi sarei trovato in quella 
necessità prima che fossero passate molte ore. La B.E.S.T.I.A. non era più il 
problema principale. Come esperimento, aveva certi meriti, e c'erano state 
ottime ragioni (anche se non ufficiali) per lasciarlo proseguire. Le difficoltà 
stavano improvvisamente arrivando dal creatore della B.E.S.T.L.A., il dottor 
Charles Howard Gilley, e cominciava a essere evidente che non gli si poteva 
più permettere di continuare. Makin, a modo suo, aveva avuto ragione: si può 
condurre un treno oltre il termine delle rotaie e provocare un disastro. Vedevo 
Gilley correre veloce verso la fine dei suoi binari, e avevo l'obbligo di 
fermarlo. 


C'era ancora un'operazione da fare, ma non subito. Mi rimaneva tutto il 
tempo per una seconda birra e fumare una sigaretta, poi avrei cominciato la 
caccia finale al subconscio degenerato di Gilley. 
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Alle sette l'R.U.8 era deserto e immerso nell'oscurità. Occasionalmente, certi 
laboratori svolgevano turni di notte. Ma in quel momento non c'erano lavori 
urgenti, tranne per Gilley, che sembrava permanentemente impegnato, giorno 
e notte, nelle ricerche che lo avrebbero portato alla soluzione del suo 
problema personale. Fu facile scoprire se Synove aveva messo in atto il suo 
piccolo trucco, e se aveva avuto successo. Un breve giro d'ispezione lungo i 
corridoi confermò che l'ufficio di Gilley era buio, e che le luci nella sala del 
calcolatore erano ancora accese. Attraverso i vetri della porta mi fu possibile 
vedere Gilley. Stava con la testa piegata in avanti, e le mani dietro la schiena, 
a osservare attentamente la striscia che usciva dai rulli della macchina. C'era 
anche Synove. Forse aveva pensato che le convenisse stare nelle vicinanze 
per poter dare una spiegazione nel momento in cui Gilley avrebbe trovato gli 
errori che lei aveva introdotto nel programma. Per me era un vantaggio, 


perché le spiegazioni potevano soltanto prolungare la permanenza di Gilley 
nella sala del calcolatore, ammesso che lei non si mettesse ad assisterlo 
attivamente nella caccia agli errori. Andai nell'ufficio di Gilley, e accesi la 
luce. Le due scrivanie erano in ordine perfetto, ma quello che mi poteva 
interessare era nel piccolo annesso. La porta, come avevo previsto, era 
chiusa. Scelsi una delle chiavi di Makin, ed entrai. 


La scrivania della piccola stanza era ancora più in disordine di quando 
l'avevo vista la prima volta. Rotoli di nastro del calcolatore, fogli 
dattiloscritti, annotazioni, e fasci di documenti coprivano l'intero ripiano. 
Passai subito ai cassetti. Erano chiusi, naturalmente, ma la chiave universale 
riuscì ad aprirli in pochi minuti. La prima cosa che vidi nel grosso cassetto 
inferiore fu una bottiglia di vodka piena per due terzi. Dopo qualche istante, 
sempre nello stesso cassetto, dietro un mucchio di carte, trovai altre due 
bottiglie di vodka, vuote. Nel cassetto superiore c'era il bicchiere. Era ancora 
bagnato e sul fondo si erano raccolte alcune gocce di liquido bianco. Feci 
cadere le poche gocce sul dorso della mano e le assaggiai. Vodka pura, 
naturalmente. Gilley doveva aver bevuto poco prima, altrimenti il bicchiere si 
sarebbe asciugato. Dopo il mio furtivo ingresso nella tana segreta di Gilley, e 
la sorprendente scoperta che Gilley si dava all'alcool (ma la vodka non ha 
odore, di conseguenza nessuno l'avrebbe mai indovinato), cominciai a frugare 
sistematicamente nei cassetti in cerca di fotografie. Mi capitarono in mano 
quasi subito. Una cartelletta di cartone conteneva gli ingrandimenti dell'intera 
serie di fotografie fatte a Synove, compresa quella che avevo visto in terra 
nella mia prima visita. Ma c'era dell'altro. Le fotografie erano state ricalcate 
in inchiostro su sottilissimi fogli di carta da lucido, su cui erano state tracciate 
a matita linee e curve geometriche, come per analizzare e misurare i punti 
fondamentali dell'anatomia di Synove. Tutto attorno ai di-segni erano 
annotati simboli algebrici e matematici che dovevano essere stati 
accuratamente calcolati per ridurre l'aspetto fisico di Synove a formule che la 
B.E.S.T.LA. potesse capire. Synove ridotta a un linguaggio da calcolatore. 
Forse lei aveva saputo a cosa sarebbero servite quelle fotografie, ma 
probabilmente non aveva immaginato l'imbarazzante esame analitico cui 
sarebbero state sottoposte. Comunque, non era stata infranta nessuna legge. 
Fra del tutto legale scattare foto di quel genere, posto che non venissero 
"pubblicate" (che starebbe per "mostrate ad altri"). Con tutta probabilità lo 


stesso procedimento matematico sarebbe stato applicato alle foto che Gilley 
si era fatte, se io non avessi tolto il rullo dalla macchina. Si sarebbe accorto 
presto del furto, forse quella sera stessa, perché sapevo che il nuovo sviluppo 
della situazione era recente, di un giorno o due prima, e che lui avrebbe 
tentato ogni cosa per giungere alla conclusione dell'esperimento prima che il 
ministero intervenisse. Rimisi foto e disegni nella cartella, chiusi i cassetti 
(senza chiuderli a chiave, per il momento), e cominciai a esaminare il 
materiale che stava sul ripiano della scrivania. Lunghi calcoli matematici, 
formule ed equazioni algebriche, e incomprensibili dialoghi di domande e 
risposte che con tutta probabilità si erano svolti tra Gilley e la sua creatura. 
Cose di questo genere: "Come puoi modificare vincolo guanina durante 
mitosi gestativa?" e la risposta: "Errata premessa mutazione genetica applica 
non mutazione mentale cerebrosomi valida". "Identificate cerebrosomi", 
"Sconosciuta radice meno uno piano evoluzione mentale". "Vi riferite a 
quarta dimensione?", 


"Dimensione irrilevante radice meno uno differenziazione fisica mentale in 
dimensioni innumeri". 


Probabilmente per Gilley era tutto chiaro. Potevano significare che dal punto 
di vista della B.E.S.T.L.A. l'evoluzione mentale avveniva in una dimensione 
diversa da quella dell'evoluzione fisica, a patto di accettare il presupposto che 
le dimensioni hanno orientamenti separati dalla radice quadrata di meno 
uno... una quantità immaginaria, qualcosa che ricordavo vagamente. 
Comunque, il vero significato del dialogo mi sfuggiva. Quando si parla di 
radici quadrate di meno uno, io divento un idiota. Più oltre, un altro brano del 
dialogo sembrava prendere una piega più 


pratica e attuale (per usare il termine di Gilley). Diceva: "Soggetto ospite... 
quale grado di reazione emotiva e istintiva?", "Nessun grado, semplice 
controllo psicofisico". "Ma ospite fuori controllo?", "Nessun controllo 
personale schieramento livello richiedo istruzioni". "Che tipo di istruzioni?" 


"Sindrome riflessi motori obiettiva procedura riconoscimento sesso detta-gli 
geometrici temporali ". La B.E.S.T.L.A. era chiaramente limitata dal fatto di 
non conoscere la semantica (e non era neppure in grado di parlare un inglese 


elementare), ma prendendo le parole nell'ordine in cui erano scritte, e dando 
il significato che forse Gilley aveva loro attribuito, risultava che "E" voleva 
da Gilley positive istruzioni sul sesso. Geometrici temporali dovevano essere 
termini del calcolatore che stavano per "dove e quando", nel senso di quali 
azioni fisiche da compiere e in quale sequenza. Il termine ospite mi rimase 
incomprensibile. In linea generale tutto questo si collegava con le fotografie. 
L'entità nel calcolatore aveva persuaso Gilley a impartirle un corso illustrato 
per corrispondenza sul sesso umano e sulla procreazione. Ma ancora non si 
spiegavano le bottiglie di vodka. Frugai ancora una volta in tutti i cassetti 
nella speranza di trovare qualche specie di libretto con annotazioni personali, 
un diario forse, con tutti gli eventi della vita di Gilley. Doveva essere il tipo 
che amava mettere tutto per iscritto, per esteso, con una gran quantità di 
particolari. La signora Gaffney mi aveva già mostrato parte della relazione 
ufficiale sugli esperimenti, quindi la documentazione completa e le 
annotazioni particolari dovevano essere nello studio. 


Stavo ripassando per la seconda volta il contenuto del cassetto numero tre, 
quando la porta dell'annesso si aprì di scatto. Girai la testa, e mi trovai faccia 
a faccia con Gilley. Da dietro le lenti gli occhi di Gilley mi fissavano gelidi, 
ma possedevano una qualità nuova, un senso di potenza misto a un disprezzo 
arrogante. Un Gilley in fase schizofrenica, mi dissi, mentre mi alzavo. 


«Avete trovato quello che cercavate, signor Harland?» chiese con voce 
fredda. 


Adottai il sistema B, quello di avanzare in punta di piedi. 


«Dottor Gilley, avete la scrivania invasa da termiti. Stavo proprio per 
chiamare la squadra di disinfestazione.» 


«L'unica termite della mia scrivania siete voi» disse, con tono di disprezzo. 
Poteva essere un tono dovuto alla vodka. Però restava fermo ed eretto, come 
un ufficiale a una parata. «Vi dispiacerebbe spiegarmi cosa fate con le mie 
carte private?» 


Il sistema B era fallito. Dovevo passare al sistema A, la sfida diretta basata 
sulle prove, ammesso che ne avessi. Spalancai il cassetto due per mostrare le 


fotografie e i fogli del ricalco. 
«Fino a che punto sono private?» chiesi. 


Fece un passo verso di me, ma non cambiò né modi né espressione. 
Continuava a fissarmi con freddo disprezzo. 


«Capita che siano estremamente private, signor Harlow, e non sono affari 
vostri. Forse non conoscete la legge?» 


«Non è questione di legge» dissi. «Ma certamente ammetterete che da un 
punto di vista ufficiale la vostra particolare attività è per lo meno strana.» 


«Io invece penso che sia perfettamente razionale. Ci sono ampie e valide 
ragioni che vorrei tenere per me stesso.» 


«E la vodka?» 


Per un attimo ebbi l'impressione che stesse per dire: "Quale vodka?", ma era 
troppo abile per bluffare. Per una frazione di secondo gli si accese negli occhi 
un lampo di odio. Fu qualcosa di animalesco e primitivo, e sì, anche bestiale, 
ma scomparve con la stessa rapidità con cui si era manifestato. 


«Anche la vodka è affar mio» disse. «Mi serve per speciali scopi clinici.» 
«Come berla, ad esempio.» 


Mi guardò con disgusto, ma nello stesso tempo il suo atteggiamento perse un 
po' di ostilità. Si passò lentamente una mano sulla faccia e fece una smorfia. 


«Sì, signor Harlow, come berla. Il programma del calcolatore richiede questi 
dati quale parte dell'esperimento.» 


«Lo stesso programma che richiede le fotografie pornografiche?» 
«Esattamente.» 


«Un bel programma» dissi. 


«Dove volete arrivare, dottor Gilley?» 


A questo punto ero pienamente preparato a capirlo, a conquistare la sua 
fiducia. Il suo comportamento stanco e afflitto, privo dell'arroganza di poco 
prima, mi faceva pensare che avesse bisogno di confidarsi con qualcuno, di 
liberarsi della tensione e di scaricarsi di parte del peso di colpa che si sentiva 
passare sulle spalle. 


«Non sono preparato ad addentrarmi in lunghe spiegazioni» disse. «Il 
programma di ricerche è arrivato al punto in cui l'entità ha bisogno di 
informazioni dettagliate sulla struttura anatomica del corpo umano. Dopo 
tutto, non possiede ancora un corpo, fino a oggi. Ma quando riuscirà ad avere 
il controllo di un corpo, dovrà sapere come usarlo, quasi come si de-ve 
imparare a condurre un'automobile.» 


«Per fare questo non c'è bisogno di alcool» osservai. 


«L'alcool ha una funzione completamente diversa» disse rapidamente, a voce 
bassa, come se l'argomento fosse addirittura ridicolo. «Non è essenziale, 
infatti. Certe droghe andrebbero meglio, ma sono difficili da ottenere. 
L'alcool, sotto forma di bottiglie di vodka, è facilmente reperibile. E 


serve allo scopo.» 
«Quale?» 


«Anestetizzare i centri più alti del cervello, le facoltà critiche, il seggio delle 
inibizioni...» 

«Perché?» 

Fece una pausa, e si inumidì le labbra, Forse aveva bisogno di bere altra 


vodka. Io rimasi in silenzio e aspettai che continuasse la sua tortuosa 
spiegazione. 


«Voglio essere franco con voi, signor Harvey. Temporaneamente voglio agire 
come ospite dell'entità. E un passo logico e inevitabile.» 


«Cosa intendete esattamente con ospite?» 


«Esattamente quello che significa. Voglio offrire all'entità l'uso del mio corpo 
per un certo periodo, allo scopo di avere una più intimi conoscenza del suo 
modo di pensare. Sarà un'esperienza unica e di grande valore. 
Sfortunatamente ho scoperto che il mio cervello solleva una naturale barriera 
fisica, una specie di anticorpo mentale all'ingresso di una entità sconosciuta. 
È quindi necessario ridurre il livello di attività della mente, in modo che 
l'entità abbia ragionevoli probabilità di poterne prendere temporaneamente il 
controllo. Potrà cominciare esercizi pratici sull'uso del corpo umano, poi, in 
un secondo tempo, potremo pensare a provvedergli un corpo fisico 
permanente.» 


Non mi piaceva. Nella mia mente si era già formata una valida teoria che 
poteva spiegare la nuova piega del comportamento eccentrico (ma 
razionalizzato) di Gilley, ma non avrei potuto ragionevolmente discuterne 
con lui. 


«Non potrebbe essere pericoloso?» chiesi. «Voglio dire, tutte quelle domande 
dettagliate sul sesso...» 


Sorrise: un semplice piegare delle labbra. 


«È un processo puramente accademico. Non ci sarà un completo possesso 
dell'ospite, capite? L'entità avrà le funzioni di semplice osservatore, per 
sperimentare cineticamente le sensazioni interne di un corpo umano. Dovrà 
apprendere qualcosa sulle relazioni umane, sulle formule della vita. Una 
qualsiasi esperienza sessuale in senso fisico avverrà molto più tardi... e con 
un differente ospite, posso aggiungere.» La sua voce si era fatta leggermente 
tronfia, come se stesse insegnando a un bambino a non mettere le dita nel 
naso. 


Il modo in cui si stava comportando mi fece capire che avrei potuto fare 
qualche domanda più diretta senza che si offendesse. 


«Voi non siete mai stato sposato, vero, dottor Gilley?» chiesi, anche se 
conoscevo già la risposta. 


«Non mi considero la persona adatta a formare una famiglia.» 


«Senza voler essere impertinente, posso chiedervi se avete mai avuto 
relazioni con una donna?» 


«Socialmente?» 
«Intendevo sessualmente.» 


«Temo che la vostra sia proprio impertinenza, signor Harwell. Voi non mi 
dovete giudicare attraverso quelle...» sollevò una mano per indicare la 
scrivania «... quelle fotografie.» 


«Io non vi sto giudicando» dissi. «Voglio soltanto comprendere la vostra 
linea di condotta. Più mi dite, e più tutto diventa logico.» 


La risposta parve soddisfarlo, ma la logica a cui stavo pensando io non era 
certo quella che aveva in mente lui. Gilley si concentrò per qualche istante, 
piegò la testa di lato, come un uccello, e mi fissò attentamente. 


«Vi dirò questo: non riconosco la necessità di praticare il genere di relazioni a 
cui vi siete riferito» disse. «O meglio, quando mi capita di riconoscerla, allora 
mi dedico con tutte le mie energie al lavoro, che è più importante del lasciarsi 
andare a inutili... divertimenti.» Dopo aver fatto la pontificale affermazione, 
rimase un attimo soprappensiero, poi aggiunse: 


«Non voglio affermare che il sesso sia inutile in se stesso, ma ha lo scopo di 
servire alla procreazione e non al piacere. Questo è un fatto biologico che è 
stato ignorato dall'uomo per un interesse egoistico.» 


Bene, tutto si collegava. Se Gilley aveva vissuto in clausura, allora le foto di 
nudo erano il solo modo che gli permetteva di ottenere i dati anatomici da 
passare alla B.E.S.T.I.A. 


«Non riuscite a rendervi conto» continuò, in tono di supplica «che sono uno 
scienziato responsabile, e che so esattamente quello che faccio? Non sono né 
squilibrato né pazzo. Anche se mi concentro totalmente su un esperimento 


trascurando gli altri, rimango sempre obiettivo. Voi parlate di fotografie 
pornografiche, come se io fossi un pervertito. Volete vedere le equazioni 
matematiche che traducono il corpo umano in dati da fornire al calcolatore?» 


Senza aspettare la risposta si avvicinò alla scrivania, aprì un cassetto e prese 
una busta. Era una di quelle che io avevo già esaminate e che avevo scartate 
per l'incomprensibilità di quanto conteneva. Gilley scelse uno dei fogli e me 
lo porse. A parte l'intestazione scritta in lettere maiuscole: "Matrice 14 - 
Presentazione Ventrale Asimmetrica", tutto il resto del foglio era coperto di 
simboli algebrici, formule, ed equazioni scritti in calligrafia minuta ma 
chiarissima Mentre esaminavo il foglio (senza capire un solo simbolo) Gilley 
mi porse una delle fotografie di Synove. 


«L'originale, e l'analisi funzionale» dichiarò. 


Be', funzionale fino a che punto? Fui tentato di chiedere quale particolare 
simbolo o equazione rappresentava una particolare parte anatomica, ma il 
fatto di saperlo non mi avrebbe aiutato a comprendere il resto. Quasi che mi 
avesse letto i pensieri, Gilley disse: «È una analisi di Fourier in tre 
dimensioni, ma presentata in forma di matrice per farla risultare di più facile 
lettura al calcolatore.» 


Diedi un'ultima occhiata alle equazioni e al nudo, poi restituii tutto a Gilley. 
«È un tipo di ricerca che non è mai stato fatto prima d'ora» disse lui. 


«Una versione più complicata del novanta, sessanta, novanta, ma riesco a 
capire il concetto» dissi. 


Fece una leggera smorfia, come se avessi cercato di mettere in ridicolo la 
Teoria della Relatività, poi mi guardò con aria solenne. 


«Forse ora, signor Harvey, comincerete a comprendere che sotto l'apparente 
erotismo esiste un motivo molto serio. Quando le mie ricerche verranno 
pubblicate susciteranno la meraviglia di tutto il mondo civile.» 


«Ne sono convinto» affermai senza riuscire a eliminare un leggero sarcasmo 


dalla voce. «E anche nel mondo incivile immagino. Comunque, dottor Gilley, 
vi devo informare che è mio dovere riferire alle autorità. I vostri esperimenti 
comprendono certi fatti che devono essere portati a conoscenza del 
ministero.» 


Aprì la bocca per dire qualcosa, ma gli feci cenno di tacere e continuai: 


«Non dubito minimamente della vostra buona fede o del vostro senso di 
dovere. Gli esperimenti porteranno certamente a risultati sensazionali, ma 
non hanno alcuna attinenza con le ricerche che sono state affidate a questo 
Centro. Potrebbe anche non essere cosa di grande importanza ma, 
francamente, alcoolismo e pornografia sono inaccettabili.» 


«Fanno parte del programma» supplicò, pallido. 


«Ma non sono il programma del ministero, e, diciamolo chiaro, le ricer-che 
che state svolgendo riguardano esclusivamente un vostro progetto personale. 
Voi dovreste dirigere le ricerche sulla guerra genetica. Se quelli del ministero 
mandassero degli ispettori, cosa dovrebbero riferire? Vi siete messo in una 
brutta situazione, dottor Gilley.» 


Mi guardò socchiudendo gli occhi. 
«Parlate anche voi come uno del ministero, Harlow.» 
«Siamo tutti del ministero. Il ministero paga me come paga voi.» 


«Cosa mi consigliate di fare?» chiese, e lasciò ricadere le spalle in un gesto 
disperato. 


Niente che potesse essere accettabile, pensai. Interrompere gli esperimenti. 
Fare un dettagliato rapporto al ministero (via D.S.S.). Chiedere il permesso di 
continuare le ricerche sotto stretta sorveglianza. No. Non poteva andare. Il 
dottor Gilley non era tipo da lavorare sotto supervisione, e questo significava 
che non era neanche il tipo adatto a dirigere FR.U.8. 


«Perché, a questo punto, non mettete al corrente il ministero?» dissi. 


«Riferite loro cosa state facendo e cosa sperate di ottenere. Chiedete un limite 
di tempo per concludere gli esperimenti, qualche giorno o qualche settimana, 
ma cercate di conquistarvi la fiducia del ministero e fatevi dare il permesso 
ufficiale per proseguire le ricerche.» 


«Sapete che è impossibile» disse con calma. Infatti lo sapevo. Gilley era già 
andato troppo oltre. L'alcool e i nudi fotografici, per quanto secondo Gilley 
facessero parte del programma di ricerche, sarebbero stati certamente 
considerati con un chiaro segno di squilibrio mentale e di imminente crollo 
psichico. Sarebbe stato considerato un pazzo, con sinistre perversioni 
sessuali, e gli psichiatri avrebbero diagnosticato: schizofrenia e paranoia, e 
forse avrebbero avuto ragione. In quanto a me... ecco, io avrei avuto bisogno 
del tempo necessario per valutare la situazione sotto tutti gli aspetti e 
particolareggiatamente. Come sempre, incontrarsi a faccia a faccia con Gilley 
era un'esperienza sconcertante, perché si presentava, senza sua intenzione di 
apparire tale, come uomo dedito alle nobili ricerche, onesto e sincero. Si era 
quasi costretti ad accettare che bevesse vodka e studiasse nudi fotografici 
perché era necessario al programma del calcolatore. Io ero convinto che non 
fosse così. Ero convinto che la B.E.S.T.I.A. esistesse solo nella mente di 
Gilley, che i calcoli matematici sulla statistica biologica erano stati presi 
come una scusa dal subconscio di Gilley. L'"entità" cui lo scienziato si 
riferiva non era una entità nata nel calcolatore ma una parte di lui, affondata 
nel suo cervello, che cercava un modo complicato ma abbastanza plausibile 
per poterne uscire. Gilley era un caso di sdoppiamento di personalità, e la 
parte repressa, quella che possedeva gli istinti fisici e animali, aveva trovato 
un canale attraverso cui manifestarsi. La cosa triste era che Gilley, lo 
scienziato, stava efficacemente aiutando il suo "io" bestiale giustificando tutte 
le sue azioni con termini scientifici e logici, e attribuendole al calcolatore, o 
meglio, a un certo numero di nastri magnetici. 


«Voi mi siete contro, vero?» disse Gilley. 


«No, non esattamente» risposi. «D'altra parte non sono neanche con voi. Mi 
sembra che a questo punto gli esperimenti non possano più essere considerati 
scientifici, e possano diventare pericolosi.» 


«In questo caso, cosa vi proponete di fare?» 

«Cosa volete che faccia, dottor Gilley?» 

Un sorriso scialbo gli contorse per un attimo le labbra. 
«Volete che scompaia?» suggerii. 

Contemplò l'idea per qualche secondo. 


«Io non vi sono ostile, signor Harwood. Evidentemente voi dovete fare il 
vostro lavoro, e se non avete fiducia nei miei esperimenti io non posso 
pretendere che vi mettiate in una brutta situazione, per usare le vostre parole. 
D'altra parte...» 


«SÌ?» 


«Si tratta veramente di una questione di tempo. Né voi né io possiamo 
comprendere in questo momento il vero significato degli esperimenti. Presto, 
però, tutte le risposte diventeranno chiare. Non pensate che varrebbe la pena 
di aspettare il primo risultato positivo?» 


«Vi riferite al risultato riguardo la faccenda dell'ospite?» 
«È il primo passo che voglio compiere.» 
Feci una smorfia. 


«Sentite, dottor Gilley, voi continuate con il vostro lavoro, e io continuerò 
con il mio. Lasciamo che sia il destino a decidere.» 


Esitò. Gli occhi si erano fissati su un punto lontano. 
«E questo il massimo delle concessioni che mi fate?» 
«Non è una concessione» dissi. «E tutto quanto vi posso offrire.» 


Fu la fine della conversazione. Lasciai Gilley nel suo piccolo studio con la 


sua vodka e le fotografie, e feci ritorno nel mondo dei sani. La sala del 
calcolatore era buia, il che significava che Synove era tornata a casa. Decisi 
di andarla a trovare, se non altro per ringraziarla di aver tenuto Gilley lontano 
il tempo sufficientemente a frugare nei suoi cassetti. Se era tornato troppo 
presto, e se mi aveva sorpreso, con tutta probabilità 


non era colpa della ragazza. Ero anche curioso di sapere se Gilley aveva 
scoperto gli errori di programma e se l'aveva accusata di sabotaggio e 
cospirazione. Mi venne ad aprire con addosso la vestaglia verde. Aveva la 
faccia pallida e stanca, e i capelli erano spettinati. Mi guardò senza una 
espressione particolare poi fece un passo indietro. 


«È meglio che tu venga dentro, Mark.» 


Entrai, e accesi una sigaretta. Lei si lasciò cadere sul letto, come se fosse 
esausta. 


«C'è qualcosa che non va?» chiesi. 
«Oh, tutto. Quella tua bella idea...» 
«Cos'è successo?» 


«Ho introdotto due errori nel programma e ho usato la memoria di una 
vecchia generazione. Gilley ha impiegato quindici minuti a scoprire tutto. Mi 
ha accusata di averlo fatto di proposito, e io ho dovuto ammetterlo. Gli ho 
raccontato quello che mi avevi detto di dire... che ho agito dietro tua 
istruzione, su ordine del ministero.» 


Questo era interessante. Gilley non aveva affrontato la questione durante il 
nostro colloquio. Nonostante la sua apparente integrità, stava giocando con 
astuzia. Probabilmente si era precipitato nell'annesso sapendo di trovarmi, e 
aveva fatto tutti i suoi piani per conseguire i suoi oscuri propositi. 


«Siamo stati sfortunati» commentai. «Ma niente di male. L'episodio ha fatto 
soltanto precipitare la situazione.» 


«Non è tutto» disse con voce spenta. «Ha cercato di violentarmi.» 
«Cosa?» 


«Si è infuriato. Sulla faccia gli è comparsa un'espressione come... non so, 
come quella di un animale. Ha detto che non mi rendevo conto di avere una 
parte importante nel programma, e che se non lo sapevo ancora quello era il 
momento di dimostrarmelo in modo che potessi assumere il giusto senso 
della responsabilità. Proprio così ha detto... il senso della responsabilità. 
Poi...» S'interruppe e rimase in silenzio con gli occhi fissi al soffitto. 


«Poi, cosa?» 


«Mi ha afferrato e mi ha stretta... C'era qualcosa di brutale nel modo in cui si 
comportava. Sono sicura che lui, per qualche istante, è diventato pazzo. Sono 
riuscita a liberarmi. Mi ha strappata la camicetta. Sono venuta a casa di 
corsa.» 


Mi addentai un labbro e rimasi soprappensiero. Schizofrenia... chiaris-sima. Il 
complesso di Jekyll e Hyde. Oppure, parlando nei termini dell'esperimento, la 
B.E.S.T.L.A. che prendeva gradatamente possesso della mente e del corpo di 
Gilley. 


«Ma che cosa ti ha fatto esattamente?» chiesi. 


Mi raccontò tutto. Una cosa abbastanza spregevole, anche se con lei Gilley 
non avrebbe avuto speranze senza l'uso della forza bruta. Le donne facili 
sanno anche sollevare le barriere più solide. Amano essere loro a scegliere. 
Sospirai. 


«L'affare Gilley sembra avere raggiunto l'apice» dissi. «Non presentarti al 
lavoro, domani. Meglio che non ti faccia vedere in giro.» 


«Devo presentarmi, Mark. Ho un lavoro da svolgere... non necessariamente 
per Gilley ma per il ministero. Vedi, so che è colpa mia. Non avrei dovuto 
posare per quelle fotografie. Mi ha parlato con tanta convinzione scientifica, 
e non ho pensato che ci sarebbe stato un... effetto ritardato. In un certo senso 


mi sembra che in quel momento non fosse veramente Gilley.» 
«Chi poteva essere allora?» 
Mi guardò in faccia per la prima volta. Era impaurita. 


«Sai, ho avuto la strana sensazione che fosse la... cosa... del calcolatore, e non 
Gilley.» 


«Io credo che ci sia una spiegazione più razionale» dissi, per rassicurarla. «La 
"cosa" del calcolatore non esiste, ma Gilley è convinto del contrario, e ha 
identificato parte della sua mente con essa. È la parte della sua mente 
tormentata e repressa, e l'esperimento gli dà una scusa e un motivo per 
esprimersi e rivelarsi. Dubito che il Gilley normale sappia quello che sta 
succedendo o ricordi quello che ha fatto. Sta liberando la sua doppia 
personalità. La parte animale si è interessata a te, probabilmente a causa delle 
fotografie. Per questo vorrei che tu non ti presentassi al Centro, domani.» 


«Ma lui potrebbe venire qui, e sarebbe peggio.» 
«Lo terrò costantemente d'occhio.» 
Scosse la testa. 


«Preferisco trovarmi in mezzo alla gente. Preferisco dimenticare, e svolgere il 
mio lavoro come al solito. E preferirei che tu tenessi d'occhio me. Mi sentirei 
più tranquilla.» 


«Lo sei da questo momento» dissi. «Verrò a incassare il premio un'altra 
volta.» 


Le augurai la buona notte. Tornai al mio appartamento e telefonai subito a 
Makin, usando il numero che si sarebbe inserito su una linea schermata. 
Rispose Makin in persona. Era sempre lui a rispondere quando veniva 
chiamato quel particolare numero che faceva capo a una mezza dozzina di 
posti diversi, dove avrebbe potuto trovarsi in un qualsiasi momento, del 
giorno o della notte. Solo lui era autorizzato a rispondere a quel telefono. 


Sulla linea, mezzo milione di voci creavano un ronzio che sembrava 
provenire dallo spazio, ma tutto il frastuono cessava istantaneamente appena i 
due apparecchi entravano in contatto. 


«Harland» dissi. «Sembra che G sia al punto di rottura. Potrebbe essere 
questa notte.» 


«E veramente seria la situazione?» chiese, col suo tono tranquillo. 


«Alcool, fotografie pornografiche, e tentativo di violentare una donna del 
personale. Vi sembra serio abbastanza?» 


«Oh, Dio! Da quanto succedono queste cose?» 


«Da poco. Un attacco di schizofrenia, immagino. Potete mandarmi la Squadra 
Shanghai?» 


«Bene. Fra tre ore avrete Schuster e Briggs. Fissate loro una camera al più 
vicino albergo. Usate la priorità A, se necessario.» 


«Penso di poterli alloggiare al "Railway Tavern". È a cinque chilometri, e in 
questa stagione devono avere quasi tutte le camere libere.» 


«Bene. Rimarranno finché ne avrete bisogno. Tenetemi informato, e agite con 
prudenza. Non vogliamo che vengano poste interrogazioni alla Camera.» 


«Non abbiate paura.» 


Riappesi, e immediatamente telefonai al "Railway Tavern". Sì, potevano 
mettere a disposizione due camere. Gli ospiti sarebbero arrivati prima della 
mezzanotte. Bene, avrebbero preparato tutto. Non fu necessario sventolare i 
documenti del ministero. 


Fu tutto. C'è una cosa consolante a lavorare con il D.S.S., nonostante i 
compiti noiosi che ogni tanto piombano addosso: quando capita qualcosa, 
allora tutto si svolge con la rapidità del fulmine. Che mi trovassi a Barnham, 
ad Algeri, a Mosca, o a Tokyo, una luce rossa di allarme al quartier generale 


di Londra avrebbe prodotto risultati con la rapidità drammatica dello scoppio 
di una atomica, ma su un raggio molto più ampio. Il segreto stava nella 
complessa rete segreta di comunicazioni che avevano a disposizione. Tra le 
altre cose, il D.S.S. e la C.I.A. possedevano un satellite di comunicazione in 
orbita attorno al globo. Non veniva usato parecchio in quel periodo (tranne 
per le solite comunicazioni di carattere politico), ma era sempre a loro 
disposizione. 


Decisi di riposare per qualche ora. Gilley sarebbe senza dubbio rimasto 
all'R.U.8 fino a mezzanotte, e c'era poco da fare prima dell'arrivo di Schuster 
e di Briggs. Pensai di andare al "The Old Ship" a bere una birra, poi decisi 
che due o tre ore di sonno mi avrebbero fatto bene. La notte poteva rivelarsi 
molto lunga. 
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Verso le undici scesi dal letto e mi lavai la faccia con l'acqua fredda, per 
svegliarmi completamente. Poi telefonai al "Railway Tavern". Sì, disse il 
padrone, i miei colleghi erano arrivati da circa venti minuti. Volevo parlare al 
telefono con uno di loro? Dissi che preferivo raggiungerli e parlare con loro 
davanti a un bicchiere di birra. 


Presi la giacca e uscii. Dato che la strada per Barnham passava per l'R.U.8, 
decisi di dare un'occhiata a Gilley, senza necessità di parlargli o di farmi 
vedere da lui. Ma l'ufficio era immerso nell'oscurità. Come avevo sospettato, 
Gilley si trovava nella sala del calcolatore, da solo, intento a maneggiare i 
meccanismi con una concentrazione fanatica. Guardando attraverso i vetri 
vidi che stava collocando uno dei nastri nella macchina. Teneva le spalle 
piegate, come se fosse tremendamente stanco. Poi, all'improvviso, quasi 
mosso da un istinto, girò la testa e mi fissò con occhi senza espressione. 


Non c'era altro da fare. Entrai. Mentre andavo verso di lui il suo 
comportamento cambiò. Ancora, sulla sua faccia apparve l'espressione furba 
da belva che avevo notato qualche ora prima. Quando fui a pochi passi da lui 
ebbi la strana impressione che la sua statura fisica fosse notevolmente 
aumentata, e che tutti i muscoli del suo corpo fossero molle sotto pressione. 


Uno strano brivido mi percorse la spina dorsale. 


«Dottor Gilley» dissi con voce tranquilla e cortese «non pensate che sia una 
buona idea dimenticare per qualche tempo il progetto? Dovete riposare. 
Avete lavorato troppo.» 


«Chi siete?» chiese. 
«Harland... l'agente della Sicurezza.» 


«Andatevene, Harland. State interferendo con il mio lavoro.» Era una voce 
piatta, senza espressione, che stabiliva un fatto, piuttosto che dare un 
ultimatum. 


«Io voglio aiutarvi» dissi. «Finirete per prendervi un esaurimento nervoso: 
dovete smettere immediatamente di lavorare.» 


Si girò per spegnere la macchina, e per un attimo ebbi l'impressione che 
avesse deciso di seguire il mio consiglio. Poi si rigirò verso di me e mi si 
avvicinò. 


«Uscite» ripeté. 


Non mi mossi. Lui non aspettò più di due secondi. Poi, una mano di ferro mi 
afferrò e mi sollevò da terra proiettandomi verso la porta. Per quanto fossi 
rimasto con i piedi sollevati dal pavimento solo per una piccola frazione di 
secondo, il mio sbalordimento fu immenso. Era impossibile eppure era 
successo. Gilley aveva dato prova di una forza incredibile. Con una mano, e 
senza sforzo apparente, mi aveva sollevato come se fossi stato un pupazzo di 
cartapesta. 


Lui rimase immobile dove si trovava, leggermente proteso in avanti, con un 
braccio disteso nella posa di un discobolo. Mi alzai. Gli occhi di Gilley erano 
privi di espressione, come se lui fosse in trance. Era giunto al crollo totale, e 
io sapevo cosa dovevo fare. Gli sorrisi amabilmente. 


«Avete ragione, dottor Gilley. Me ne vado. Mi dispiace di avervi disturbato.» 


Uscii dalla sala del calcolatore, tornai alla macchina, e mi precipitai al 


"Railway Tavern" per mobilitare Schuster e Briggs. Li trovai nel bar 
dell'albergo, intenti a parlare con il padrone e a bere un liquido che sembrava 
whisky. Schuster, piccolo e pelato, con occhiali senza montatura, era 
appollaiato su un alto sgabello e ascoltava Briggs, grande e grosso, con i 
capelli neri, che parlava stando appoggiato con un gomito al banco. Tra tutti 
gli argomenti possibili, aveva scelto quello delle tasse. Il padrone aveva i 
capelli bianchi e l'aria dell'uomo che non ha mai perso la calma in tutta la 
vita. 


Appena entrai, Schuster e Briggs mi guardarono come se fossi una sveglia 
che ha suonato troppo presto. 


«Ecco che viene ad augurarci la buona notte» disse Briggs, portando il 
bicchiere alla bocca. 


«Che sia venuto anche a offrirci qualcosa?» suggerì Schuster. 
«Ehi, voi due» dissi «sono venuto per portarvi al lavoro.» 


Schuster finì di bere e scivolò dallo sgabello. Briggs si staccò controvoglia 
dal banco. 


«Che cosa significa?» disse il padrone. «Non volete bere qualcosa, prima di 
andarvene?» 


«Sì, credo che ci si possa fermare a bere un bicchiere.» 
«Whisky?» 

«SÌ.» 

Mentre il padrone riempiva i bicchieri, mi rivolsi a Schuster. 
«Avrete bisogno della camicia di forza.» 


«A questo punto? Non ho la camicia di forza, ma ho portato parecchi rotoli di 


nastro adesivo. Molto più facili da adoperare. È violento?» 


«Abbastanza. Mi ha sollevato da terra con una mano sola, e mi ha 
scaraventato fuori dalla sala del calcolatore. Ha trovato una forza con la effe 
maiuscola.» 


«Droghe?» 

«Non credo. Alcool più una specie di ipertensione psichica.» 
«Che cosa dobbiamo fare?» chiese Briggs. 

Il padrone del locale ci avvicinò i bicchieri. 


«Bere alla nostra salute e andare al lavoro» dissi, e così facemmo. Dopo aver 
lasciato la taverna (senza aver soddisfatto la curiosità del padrone che 
avrebbe voluto sapere cosa stava succedendo), mi rivolsi a Briggs. 


«Siamo arrivati al punto in cui è necessario portarlo via con la forza e 
chiuderlo in una clinica del D.S.S.» 


«Ne siete sicuro?» 

«SÌ.» 

«Farà resistenza?» 

«Questa potrebbe essere la sorpresa dell'anno.» 
«Andiamo.» 


Girammo attorno all'edificio per raggiungere la macchina parcheggiata dietro 
l'albergo. Era una grossa vettura con i vetri laterali e quello posteriore 
smerigliati. Dietro doveva esserci un lettino con delle cinghie per legare i 
passeggeri riluttanti. Semplice precauzione, dato che Gilley non sarebbe 
rimasto cosciente dopo la puntura che gli avrebbe fatta Schuster. Loro 
salirono sulla veloce autoambulanza, e io li guidai fino all'R.U.8 precedendoli 
con la mia macchina. Parcheggiamo nel cortile e smontammo. Stava per 


cominciare l'ultimo atto. 


«Entrerò per primo» dissi. «Voi cercate di mettervi ai suoi fianchi. Se tenta di 
fare il violento legategli rapidamente polsi e caviglie.» 


«Non abbiate paura» disse Schuster mostrandomi un piccolo aggeggio di 
vetro. Riconobbi una siringa precaricata, di uso facile e rapido. «Lo metterà 
fuori combattimento per dieci ore.» 


«Se riuscirete ad avvicinarvi» dissi. 
«Ci riuscirò.» 


Entrammo nell'edificio sotto gli occhi stupiti della guardia, e scendemmo 
immediatamente nella sala del calcolatore. Gilley non si era mosso dal locale. 
Fra fermo davanti alla parte centrale del cervello elettronico, e stranamente 
sembrava più alto e più grosso di prima. 


Mentre attraversavamo la sala, Gilley si girò verso di noi e, cosa 
assolutamente fantastica, non era più Gilley. Era un uomo che assomigliava a 
Gilley, ma più grande, e più forte. Gli occhi ci guardavano con infinita 
astuzia. Il peggio era accaduto. La B.E.S.T.L.A. aveva preso il sopravvento. 
Ci avvicinammo con cautela. Schuster e Briggs, come avevamo stabilito, 
cercarono di portarsi ai suoi fianchi. L'espressione di Gilley non cambiò. 
Sembrava assolutamente sicuro di sé. 


«Dottor Gilley» dissi «il ministero vi sarebbe grato se acconsentiste ad avere 
un colloquio con uno dei loro medici. Vi hanno mandato a prendere. Se 
volete seguirci, fuori c'è la macchina che aspetta.» 


Nessuna risposta. Gilley avrebbe potuto essere una statua. 


«Sarebbe meglio che vi decideste a venire di vostra spontanea volontà. 
Comunque abbiamo ordine, nel caso che sia necessario...» 


Non completai la frase. A parte gli occhi fissi su di noi, niente altro indicava 
che lo scienziato si fosse accorto della nostra presenza. Con la coda 


dell'occhio potevo vedere Briggs che stava srotolando il nastro adesivo, e 
Schuster che si teneva pronto con la siringa. 


Aspettai una quindicina di secondi. 
«Volete seguirci, dottor Gilley?» 
Silenzio. Feci un cenno a Schuster e Briggs. 


Avanzarono lentamente, pronti ad afferrargli di scatto le braccia. Quello che 
accadde un attimo dopo non fu molto chiaro. Gilley parve girare su se stesso 
con le braccia distese, a velocità incredibile. Vidi Schuster volare in aria, 
bocca aperta per la sorpresa, e cadere pesantemente sul linoleum del 
pavimento. Briggs parve fare un acrobatico salto mortale, batté la testa a terra 
e scivolò fino agli scaffali allineati contro la parete. Poi Gilley venne verso di 
me. 


Trattenni il fiato e mi piantai saldamente sulle gambe. Judo, a me, pensai, 
cercando di ricordare quello che avevo imparato durante gli addestramenti. 
Gilley avanzò lentamente e cercò di colpirmi con la mano destra. Gli afferrai 
il polso, mi girai di scatto, feci passare il suo braccio sulla mia spalla e tirai. 
Grazie alle leggi della dinamica e della gravità, Gilley avreb-be dovuto volare 
sopra le mie spalle e ricadere con violenza sul pavimento. Ma non andò così. 
Il braccio che stavo stringendo si piegò al gomito, come se fosse fatto 
d'acciaio e di nylon. Per un attimo venni sollevato da terra, poi l'altro braccio 
mi afferrò alla vita, e un secondo dopo mi trovavo sospeso in alto, sopra la 
testa di Gilley. Mi scaraventò in aria. Compii una perfetta parabola sul tavolo 
centrale dei comandi, e ricaddi con la testa in avanti. 


Lo svenimento durò forse cinque secondi. Quando ripresi i sensi vidi 
Schuster disteso a terra che stringeva Gilley per le gambe. Briggs aveva 
passato un braccio attorno al collo dell'avversario e lo serrava alla gola nella 
presa dello strangolamento. Lottavano con tutte le loro forze. Il nastro 
adesivo e la siringa erano finiti chissà dove. 


Cercai di rialzarmi per correre a dar loro una mano, ma fu inutile. Gilley 
parve cadere all'indietro, invece finì seduto pesantemente su Schuster e 


sollevò Briggs sopra la testa. Poi, di scatto tornò a mettersi in piedi. Teneva i 
due uomini per una gamba, a testa in giù, e cominciò a girare su se stesso con 
sempre maggiore velocità, fino a quando i due, spinti dalla forza centrifuga, 
vennero a trovarsi paralleli al pavimento. In quell'attimo li lasciò andare. 
Schizzarono in opposte direzioni come scagliati da un cannone, e andarono a 
finire contro i macchinari e gli scaffali. Mentre Gilley era apparentemente 
intontito dal girare vorticoso mi lanciai per afferrarlo alle ginocchia, con la 
speranza di farlo cadere. Mi stava aspettando. Mi afferrò allo stomaco, e mi 
trovai in orbita una seconda volta. Volai sopra le sue spalle e andai a urtare 
rumorosamente la parete. Rimasi a terra stordito per qualche secondo. 
Schuster aveva rinunciato alla lotta. Era un uomo di mezza età, senza la 
voglia né il coraggio di cimentarsi in azioni violente. Si era appoggiato a una 
scrivania in fondo alla sala e fissava Gilley con occhi che tradivano la paura. 
Briggs, fatto di stoffa più resistente, si era rialzato, e stava per ingaggiare 
nuovamente il combattimento. Per un attimo l'impeto del suo attacco parve 
far perdere l'equilibrio a Gilley... ma la bestia teneva veramente in pugno la 
situazione. Chissà come, Briggs venne afferrato per le caviglie, e Gilley lo 
roteò in alto nell'aria per fargli poi battere la testa a terra, tre volte, quattro 
volte... Improvvisamente tutto finì. C'era del sangue sul linoleum. Gilley si 
avviò con calma alla porta. Schuster non fece nessun tentativo di fermarlo. 
Mi avvicinai alla forma immobile distesa sul pavimento. Schuster mi 
raggiunse un attimo dopo. Briggs era ridotto male. Di fianco, la testa era 
aperta dallo squarcio, e tutta la faccia era coperta di san-gue. Un minuto 
dopo, mentre cercavo di stenderlo in una posizione più 


comoda, mi accorsi che era morto. Guardai Schuster, e Schuster guardò 

me. Aveva la faccia color della cera e le labbra gli tremavano visibilmente. 
«Gilley deve essere fermato» dissi. Non davo un ordine, constatavo un fatto. 
«Sì» balbettò Schuster, ma non si mosse. 


Uscii dalla sala e dalla palazzina con tutta la velocità che le mie gambe 
malferme mi permettevano. Quando raggiunsi l'ingresso principale vidi la 
Wolseley nera di Gilley partire di scatto, con un gran rombo di acceleratore. 


Raggiunsi di corsa la mia macchina. Mentre avviavo il motore, il piede sulla 
frizione e la prima innestata, vidi Schuster uscire dalla porta dell'edificio e 
venire, ansante e zoppicante, verso di me. Lampeggiai nella speranza di fargli 
accelerare il passo, pensando con irritazione ai preziosi secondi che stavo 
dando di vantaggio a Gilley e alla sua bestia. Quando Schuster raggiunse la 
macchina sembrava prossimo al collasso. Lo afferrai, lo tirai in macchina, 
richiusi la portiera, staccai il piede dalla frizione, e attraversai il vasto cortile 
per imboccare il viale che portava al cancello. 


«Mio Dio» balbettò Schuster con voce roca «mio Dio, Harland... non riesco a 
capire...» 


«La mente di Gilley ha ceduto» dissi. «È diventato pericoloso. Bisogna 
fermarlo.» 


Affrontai una curva a tutta velocità. Poi Schuster riprese a parlare, quasi con 
se stesso. 


«Una forza simile... non avrei mai immaginato...» 


«La forza non durerà. È tutta insulina e pituitina che gli circola nel sangue. Si 
consumerà presto, ma nel frattempo Gilley può fare grossi danni.» 


Quando raggiunsi il cancello la guardia aveva appena finito di chiuderlo. 
Lampeggiai. L'uomo si fermò, e portò lentamente una mano all'altezza degli 
occhi per esaminare la macchina che gli stava in controluce. Poi decise di fare 
qualcosa: venne verso di noi. 


«Aprite il cancello» gridai. 


«Oh, siete voi, signor Harland» disse cordialmente. «Non vi avevo 
riconosciuto.» 


«Fate presto» urlai. 


L'uomo parve seccato, ma tornò indietro alla svelta. In meno di mezz'ora 
(secondo il mio agitato orologio mentale) il cancello fu aperto. Rimisi in 


moto, e fermai ancora quando fui all'altezza della guardia. 
«Da che parte è andato il dottor Gilley?» chiesi. 


«Oh» disse, portando una mano al mento «mi sembra che abbia girato a 
sinistra... sì, ne sono sicuro, ha girato a sinistra.» 


«Chiamate la polizia» ordinai. «Date il numero di targa e la descrizione della 
macchina di Gilley. E una Wolseley nera. Bisogna fermarlo. Gilley ha ucciso 
un uomo. Il cadavere è nella sala del calcolatore. Riuscite a ricordare tutto?» 


La guardia emise un borbottio affermativo. Probabilmente non avrebbe 
dimenticato niente di quei particolari fino agli ultimi giorni della sua vita. 


«Non perdete tempo» aggiunsi. «È urgente.» 


L'uomo si avviò di corsa verso il posto di guardia mentre io svoltavo a 
sinistra sulla strada. Da quella parte si andava alle abitazioni del personale 
dell'R.U.8. Spinsi l'acceleratore al massimo, e il nastro asfaltato diventò 


nebbia in movimento nella luce dei fari. Non si vedevano macchine davanti a 
noi, nemmeno le lontane luci rosse dei fanali di coda. 


«Potrebbe essere andato nel suo appartamento» dissi, pensando a voce alta. 
«Non è molto probabile, ma è meglio controllare.» 


«Fate quello che dovete fare» balbettò Schuster. «Io... io non capisco. Questo 
non è il mio genere di lavoro.» 


Con tutta probabilità Schuster non mi sarebbe stato di grande aiuto. 
Sembrava in stato di shock. Aveva bisogno di sedativi e di riposo. Decisi di 
liberarmi di lui alla prima occasione. Continuai a correre alla massima 
velocità, concentrandomi sulla guida. Raggiungemmo la fila di villette dei 
dipendenti. Nessun segno della macchina di Gilley. Fermai davanti alla sua 
casa e smontai. Le luci erano spente, e in casa non c'era nessuno. Schuster era 
rimasto in macchina, ancora troppo scosso dagli avvenimenti. In quel 
momento cambiai piano d'azione. Non c'era scopo a continuare 


l'inseguimento di Gilley per le strade del Sussex, senza sapere quale poteva 
essere la sua destinazione. La sua macchina era molto più veloce della mia, e 
probabilmente lui l'aveva spinta alla massima velocità, sotto il controllo 
preciso e sicuro della B.E.S.T.LA. 


«Sentite» dissi a Schuster «è inutile dargli la caccia. La polizia può farlo con 
mezzi più adatti. Io penso che convenga informare Makin, perciò andremo 
nel mio alloggio a bere qualcosa e a telefonare al D.S.S.» 


Schuster parve animarsi un poco. 
«Mi sembra una buona idea, Harland.» 


Spostai la macchina una trentina di metri più avanti, e appena fummo in casa 
versai due grossi bicchieri di whisky poi, mentre Schuster si metteva in un 
angolo a bere in silenzio con gli occhi fissi alla parete, io mi attaccai al 
telefono. 


Anzitutto telefonai alla polizia per essere certo che l'uomo di guardia avesse 
fatto quel che gli avevo detto. La telefonata era stata fatta, e la polizia era già 
all'R.U.8. Altre pattuglie stavano dando la caccia alla Wolseley, ma fino a 
quel momento non l'avevano avvistata. Dissero che mi volevano interrogare... 
io dissi che sarei stato a loro disposizione dopo aver fatto rapporto al 
ministero. Risposero che il ministero poteva andare all'inferno, che la legge 
era la legge. Non mi lasciai influenzare. Poi telefonai a Makin, sulla linea 
schermata. Rispose immediatamente. 


«Aspettavo la vostra telefonata» disse. «Sentivo odore di guai.» 
«G. è impazzito. La B.E.S.T.LA. ha perso il controllo.» 
«Così presto?» 


«Deve aver temuto interferenze, o un veto completo, così ha cercato di 
accelerare gli esperimenti. Il crollo è avvenuto all'improvviso, circa un'ora fa. 
E diventato violento.» 


«L'avete sotto controllo?» 


«No. Schuster, Briggs, e io abbiamo cercato di fermarlo. Ma Gilley aveva la 
forza di un branco di elefanti. Briggs è morto. Gilley è fuggito in macchina, e 
io ho dovuto avvertire la polizia. Un omicidio è di loro competenza.» 


«Oh, mio Dio!» mormorò Makin con un filo di voce. «Che cosa vi è 


successo, Harland? Come avete potuto perdere il controllo di una situazione 
tanto semplice?» 


«È stato facilissimo, capo. Aspettate di incontrare la B.E.S.T.LA. Gilley è 
diventato un bulldozer scatenato con incorporata una mitragliatrice.» 


«Dove siete, adesso?» 


«Nel mio alloggio. Ho pensato che la polizia può intrappolarlo con maggior 
facilità. E necessario però che venga consegnato al D.S.S. e senza che gli 
vengano fatte domande. Potete ottenerlo?» 


«Sì. Dov'è Schuster?» 
«Qui con me. E alquanto scosso.» 


«Meglio che torni a Londra immediatamente. Tenetelo lontano dalla polizia. 
Gli potrebbero fare domande imbarazzanti.» 


«Va bene. Lo farò tornare in treno. Non è in condizioni di mettersi al 
volante.» 


Dal fondo della stanza giunse la voce di Schuster. 


«Voglio restare. È inutile che torni a Londra. Potrei essere ancora di aiuto, se 
trovano Gilley alla svelta.» 


«Schuster vuol rimanere» dissi a Makin. 


«Schuster farà quello che dico io. Mettetelo sul primo treno. E tenetemi 


informato. Resterò accanto al telefono.» 
«Benissimo» approvai, e riappesi. 

Bevvi un sorso di whisky poi mi rivolsi a Schuster. 
«Makin vuole che partiate col primo treno.» 

Disse qualcosa di irripetibile all'indirizzo di Makin. 


«Secondo me, ha ragione» ripresi. «Siete troppo scosso. E poi qui non potete 
fare niente.» 


«Harland» disse lui, con grande serietà «ho appena visto uccidere il mio 
migliore amico. Non posso tornarmene a Londra come se niente fosse. 
Voglio restare e fare quello che posso.» 


«Invece, non potete. E un ordine di Makin.» 


Telefonai alla stazione. Il primo treno per Londra partiva alle sei del mattino, 
ed era soltanto mezzanotte. Non c'era altro da fare: avrei dovuto passare la 
nottata con Schuster. 


«Avete una proroga» dissi, rimettendo il ricevitore sul supporto. Versai un 
altro whisky nei due bicchieri e accesi una sigaretta. «Dobbiamo andare 
all'R.U.8 e assistere la polizia durante l'inchiesta. Voi tenete la bocca chiusa, 
e lasciate parlare soltanto me. Siete stato mandato a Barnham per ricevere 
ordini da me, e non sapete niente di quanto è successo a Gilley.» 


Fece un cenno affermativo, ma la sua mente era lontana. 


«Cosa diavolo può avere avuto in mente Gilley... o meglio, la B.E.S.T.LA.?» 
pensai a voce alta, senza aspettare una risposta di Schuster. 


«Voglio dire, secondo il programma di Gilley, cos'avrebbe fatto la 
B.E.S.T.I.A. una volta conquistata la libertà? Se è intelligente quanto Gilley 
ha voluto far credere, deve pur sapere che finirà in trappola entro poche ore. 
Anche una B.E.S.T.I.A. non può combattere contro tutte le forze di polizia.» 


L'espressione di Schuster diceva chiaramente che lui non aveva la minima 
idea di che cosa stavo parlando. 


«Cosa tenterà di fare la B.E.S.T.I.A.?» continuai. «Ha la sua libertà. Quale 
può essere la cosa che desidera più di ogni altra?» 


La risposta mi colpì con la violenza di un fulmine. Per un attimo rimasi 
paralizzato dalla stupidità di non averci pensato prima. Bevvi d'un fiato 
quello che era rimasto nel bicchiere e gridai a Schuster: «Aspettate qui.» 


Lui si limitò a guardarmi sbalordito. 


Raggiunsi l'alloggio di Synove in due minuti. La porta era aperta, le luci 
erano accese, ma la stanza era vuota. Alla prima occhiata la stanza mi parve 
normale, poi, girando attorno lo sguardo, notai che il piccolo tavolino dietro 
la porta era rovesciato, e il portacenere di vetro, cadendo a terra, aveva sparso 
sul tappeto una mezza dozzina di mozziconi. Mi passai stancamente una 
mano sugli occhi e ispezionai il tappeto vicino alla porta d'ingresso. Le 
sfilacciature non erano necessariamente significative. Potevano essere state 
prodotte dal normale andirivieni di ogni giorno. In una fessura tra il tappeto e 
lo zoccolo della parete si era infilato un bottone con alcuni fili attaccati. 
Quasi del colore della vestaglia che la ragazza indossava qualche ora prima. 
Lo raccolsi, e l'osservai. Non era una prova conclusiva, però... 


Tornai nel mio alloggio, Schuster si era versato altro whisky. La mano che 
stringeva il bicchiere tremava. 


«Cos'è successo?» chiese. 


«Niente di particolare» dissi. «Comunque Gilley è riuscito a precederci di 
parecchio. Penso che abbia trovato compagnia.» 


«Compagnia? Che volete dire?» 


Non avevo voglia di rispondere. 


«Torniamo al Centro» dissi. «Qui non c'è altro da fare.» 
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Il sergente Winton della polizia locale era un uomo magro, sui trentacinque 
armi. La faccia scarna era solcata da un lungo naso sottile che appoggiava su 
un ciuffo di baffi color grigio topo. I capelli erano di un castano intenso, e io 
ebbi l'impressione che fossero stati tinti per nascondere i fili bianchi 
prematuri. Aveva l'aria di chi è perpetuamente preoccupato. Si era spostato da 
Littlehampton all'R.U. 8 a tempo di record. L'ispettore e tutta la Squadra 
Omicidi, fotografi, esperti in impronte digitali, e tutto il resto, sarebbero 
arrivati entro breve tempo. Briggs era ancora a terra, nel punto in cui era 
caduto, solo che Winton lo aveva coperto con fogli di giornale. 


Feci al sergente un resoconto schematico degli avvenimenti, tralasciando 
qualsiasi accenno alla B.E.S.T.LA. Il dottor Gilley, spiegai, aveva lavorato 
troppo e mostrava i segni di un esaurimento. Aveva però rifiutato di 
collaborare con il ministero che lo voleva sottoporre a un esame medico, e 
fargli fare un periodo di vacanza. Alla fine era stato deciso di rimuoverlo dal 
lavoro con la forza. Per questo Schuster e Briggs mi avevano raggiunto da 
Londra. Schuster, stando al mio fianco, confermò con rapidi cenni della testa 
tutto quello che dicevo. 


«Sfortunatamente il crollo è avvenuto prima, molto prima di quanto ci si 
aspettasse» conclusi. 


Winton corrugò la fronte, e mordicchiò l'estremità della matita. 


«La signora Rayner... cosa c'entra in questo quadro di dedizione al lavoro?» 
chiese in tono leggermente sarcastico. Non sapevo se la polizia avesse già 
perquisito la scrivania che si trovava nel piccolo annesso. Una volta che la 
Sicurezza avesse preso in mano le redini della situazione, non sarebbero più 
state permesse indagini, ma fino a quel momento si trattava di un caso di 
omicidio, e la polizia aveva libertà 


d'azione. Pensai che meno dicevo meglio era. 


«Non saprei proprio» risposi. «Avevano sempre lavorato in stretta 
collaborazione, ma non c'è ragione di sospettare che avessero stretta una 
relazione intima. D'altra parte, la signora Rayner è una donna molto attraente, 
il dottor Gilley è un individuo nevrotico, che ha soppresso ogni salutare 
interesse per il sesso in tutta la sua vita, per quello che ne so. Dato un crollo 
mentale, tutto può succedere.» 


Winton rifletté su quello che gli avevo detto. 

«Volete dire che può essersi liberata la bestia racchiusa in lui?» 

Trattenni un sorriso cinico. Winton, senza saperlo, aveva centrato il bersaglio. 
«Qualcosa del genere.» 

Scosse la testa, dubbioso. 


«Per essere franco, signor Harland, ho l'impressione che non mi stiate 
dicendo tutta la verità. Poco prima del vostro arrivo ho ricevuta una 
telefonata della Centrale che mi informava di trattare il caso come un segreto 
di stato. Una direttiva del ministero della Difesa. Così a noi è permesso 
trovare Gilley e interrogare i testimoni oculari, ma nient'altro. Tutte le altre 
indagini verranno condotte dal Dipartimento dei Servizi Speciali, se lo volete 
sapere. È tutto manovrato dall'alto.» 


«Cosa vi aspettavate? Gilley è impegnato in un lavoro molto importante e 
segreto. Non è possibile che i poliziotti frughino tutto l'R.U.8. in mezzo alle 
attrezzature e ai documenti segreti.» 


«Voi del ministero siete tutti uguali» disse il sergente corrugando la fronte. 
«Arroganti come un branco di fascisti.» 


«Mi dispiace» risposi, stringendomi nelle spalle «ma è il governo che dirige 
questa nazione, non la polizia del Sussex. Gilley è una persona impor-tante, e 
deve ricevere il trattamento riservato alle persone importanti. Voi trovatelo, e 
noi penseremo a tutto il resto.» 


Winton e io eravamo certamente destinati a non diventare amici per la pelle, 
anche se dietro lo scontro verbale nutrivamo un reciproco rispetto uno 
dell'altro. L'ispettore Murray arrivò poco dopo. Era grassoccio, con la faccia 
florida. Indossava il tradizionale impermeabile grigio, e un vecchio cappello 
di feltro. I fotografi si misero al lavoro, e l'esperto in impronte digitali ricoprì 
con la sua polvere tutto il calcolatore. Murray era già stato istruito dalle 
massime autorità. Quando mi presentai, disse: «Harland... ah, sì. D.S.S. e 
tutto il resto.» 


«Per quello che vale.» 


«Non siate così modesto. In confidenza, qual è la verità dietro la crisi di 
Gilley?» 


«La verità? Gilley è caduto in potere di una ipotetica entità sconosciuta. Non 
ve l'hanno detto?» 


Sorrise con tristezza. 
«A fare una domanda stupida si ottiene una risposta stupida» disse. 


«Comunque si deve trattare di qualcosa di grosso. Siamo già a livello 
ministeriale. Questo Gilley deve essere una persona importante.» 


«Può darsi» ammisi. «Come procede la caccia?» 


«Nessun risultato, finora. Abbiamo chiuso tutte le strade entro un raggio di 
cento chilometri, e c'è un secondo anello di blocchi stradali a centotrenta 
chilometri. Ventisei macchine di pattuglia percorrono le strade del cerchio 
interno, un'area di quasi ottocento chilometri quadrati.» 


«Un territorio enorme.» 
«Lo prenderemo, non dubitate.» 
«E della ragazza che mi preoccupo» dissi. 


«E noi no? Stiamo facendo il possibile. Se vi viene un'idea migliore...» 


«No... ho solo la sensazione che Gilley potrebbe aver già abbandonata la 
macchina. E che non sia neanche molto lontano. Dovete concedergli una 
certa dose di astuzia.» 


«Noi concediamo tutto, signor Harland. Le pattuglie stanno controllando tutte 
le fattorie e le case isolate. Non dimenticate che sono in due. Questo gli 
impedisce la massima libertà di movimenti, ammesso che la ragazza sia 
ancora Viva.» 


«E viva» affermai. «Le è riservato un altro destino.» 


Murray mi guardò come se pensasse che anch'io fossi diventato matto. Non 
gli diedi spiegazioni, e lui non fece domande. Così me ne andai in cerca di 
Schuster. Lo trovai alla mensa. Era stata aperta per quelli della polizia. Stava 
bevendo un caffè. 


«Che ne direste di tornare a casa mia e dormire per qualche ora?» suggerii. 
«Vi porterò alla stazione per prendere il primo treno. Makin vorrà vedervi 
non appena arriverete a Londra.» 


«Non sono stanco» mormorò, scuotendo la testa. 


Presi anch'io un caffè. Nella mensa c'erano soltanto altre due persone: una 
delle guardie della Sicurezza e un agente di polizia. Accesi una sigaretta, più 
per abitudine che per voglia di fumare. Avevo la bocca secca e il fumo prese 
un sapore acido. 


«Voi siete medico» dissi a Schuster. «Quanto pensate che possa durare la 
forza sovrumana che Gilley ha acquistato?» 


Si strinse nelle spalle. 


«Sforzo metabolico. A volte si manifesta nelle occasioni disperate, quando 
c'è di mezzo la vita, per esempio.» 


«Il potere della mente sulla materia.» 


«In un certo senso. Normalmente non dura a lungo, e dopo si ha un completo 
collasso. Come mettere in corto circuito una batteria: si ottiene una corrente 
fortissima per qualche istante, e poi la batteria si scarica.» 


Riflettei sulle sue parole. Non si trattava proprio di una questione di 
sopravvivenza, se si considerava la B.E.S.T.I.A. come entità separata e non 
parte del subconscio di Gilley. La sopravvivenza della B.E.S.T.LA. 
dipendeva dalla salvezza di Gilley, e lei doveva avere l'intelligenza di stare 
lontana dai pericoli, di badare alla sicurezza del suo ospite, alla sua libertà, 
alla sua vita. La fase di esibizione di forza violenta era anti-sopravvivenza, e 
quindi apparentemente irrazionale, a meno di non andare alla ricerca di un 
motivo più profondo e, logicamente, questo motivo era abbastanza chiaro. La 
sopravvivenza, per la B.E.S.T.I.A., significava la sopravvivenza della specie 
piuttosto che un qualsiasi tipo di immortalità personale. Dopo tutto, se si 
fossero distrutti i nastri dei programmi conservati nella sala del calcolatore, la 
B.E.S.T.LA. e tutta la sua evoluzione avrebbero cessato di esistere. Come 
ultimo rappresentante del suo lungo ciclo evolutivo, la B.E.S.T.LA., 
avendone la possibilità, avrebbe istintivamente cercato di riprodurre la sua 
specie. Ecco: convincere progressivamente Gilley ad agire come ospite, poi, 
dopo aver preso il controllo del suo corpo e della sua mente, dargli una forza 
da Sansone, anche se per un'ora o due, allo scopo di perpetuare la specie con 
la forza bruta. E quale creatura poteva essere più adatta allo scopo di quella 
che era stata fotografata, analizzata, e pro-grammata nel calcolatore? 


Ammesso questo, in primo luogo, la fertilizzazione avrebbe dovuto avvenire 
senza difficoltà (il che dipendeva dal ciclo della compagna piuttosto che dalla 
virilità della B.E.S.T.I.A.), e in secondo luogo, era necessario che le 
caratteristiche della B.E.S.T.I.A. si fossero impresse in qualche modo 
sull'embrione, in caso contrario la sopravvivenza genetica sarebbe stata 
inutile. Sembrava una teoria azzardata, se non addirittura fantastica. 
Naturalmente, se si considerava soltanto la più normale spiegazione di una 
schizofrenia, se si decideva che la B.E.S.T.LA. non era altro che il secondo 


"io" di Gilley, allora la questione della sopravvivenza genetica non sorgeva, e 
si doveva pensare soltanto in termini di pazzia. L'argomento era interessante, 
ma non escludeva la nostra impotenza di fronte alla situazione. Tutto lasciava 


sospettare che Synove aveva subito il destino al quale l'avevano destinata, e 
che noi non potevamo fare altro che aspettare il momento in cui Gilley fosse 
stato localizzato dalle pattuglie della polizia. 


«Che cosa succederà a Gilley, quando l'avranno trovato?» chiese Schuster. 


«Dovreste saperlo» risposi. «Diranno che non è in grado di sopportare un 
processo, se mai arriva, al processo. Il magistrato stabilirà che Briggs è 


morto accidentalmente durante la lotta sostenuta con Gilley nel momento 
della crisi. Gilley sparirà in qualche segreta clinica del ministero, e gli 
psichiatri cercheranno di studiare il suo cervello. Infine, può anche darsi che 
un giorno lo lascino tornare in mezzo alla gente, anche se faranno in modo da 
tenerlo lontano dai calcolatori.» 


Schuster borbottò qualche parola incomprensibile. 


«Sì, credo anch'io che andrà così» disse alla fine. «E la legge deve essere 
molto elastica per permetterlo.» 


Poco prima delle quattro, quando l'alba si annunciò con la pallida luce grigia, 
l'ispettore Murray ricevette una telefonata urgente. Avevano trovato la 
macchina di Gilley abbandonata nelle vicinanze del piccolo villaggio di 
Rapton a circa tredici chilometri da lì. Ne avevano arguito che Gilley e la 
ragazza fossero nelle vicinanze, entro un raggio di due o tre chilometri. Nella 
zona c'erano parecchie fattorie e case isolate, e le forze di polizia si stavano 
dirigendo verso il villaggio. 


Murray e Winton infilarono gli impermeabili. C'era atmosfera di tensione 
nell'aria. Io ero tornato nella sala del calcolatore. Schuster era rimasto a 
sonnecchiare nella sala-mensa, con un gomito e la testa appoggiati al tavo-lo. 
Il corpo di Briggs era stato portato nella sala mortuaria del distretto dal quale 
dipendeva l'inchiesta. Io stavo ancora fumando, e durante la notte avevo 
bevuto un altro paio di whisky. 


Fermai Murray e Winton nel momento in cui stavano per uscire. 


«Posso venire con voi?» chiesi. 


«Questi sono affari della polizia» disse Winton in fretta, con tono del 
rappresentante sindacale durante uno sciopero. 


Murray rimase un attimo pensoso. 


«Sono anche affari del Servizio di Sicurezza» disse alla fine. «Venite pure. 
Ma non mettetevi tra i piedi.» 


«D'accordo» dissi. 


Feci il viaggio su una delle macchine della polizia, circondato da agenti in 
uniforme, con le facce scure. Era stata una notte lunghissima, e l'idea che 
stesse finalmente succedendo qualcosa dava un certo sollievo. Come la luce 
dell'alba aumentò, la campagna che attraversavamo si materializzò 


con forme monocrome. Sopra il quieto ronzio del motore si sentiva il canto 
degli uccelli. 


L'appuntamento era in un vicolo di campagna che si staccava dalla strada 
principale per perdersi in mezzo ai campi. Nelle vicinanze erano già 


parcheggiate otto macchine della polizia, ed altre arrivarono a brevi intervalli. 
To mantenni la promessa: non mi misi tra i piedi. Restai solo vicino a Murray 
nella speranza di raccogliere qualche informazione utile. Ancora nessun 
segno né di Gilley, né della ragazza, ma perquisire tutte le fattorie era una 
faccenda lunga e laboriosa. Data la violenza della crisi di Gilley, il lavoro 
veniva svolto esclusivamente dalla polizia. La collaborazione dei civili era 
stata vietata, anche per evitare che qualche fattore, nel vedersi in pericolo, 
usasse il fucile. Gilley doveva essere preso vivo: era uno scienziato 
importante. 


Passò un'ora. L'alba si trasformò in un giorno grigio, velato di nubi che 
minacciavano pioggia. Le macchine della polizia si allontanarono, a una a 
una, per riprendere la perlustrazione della zona. Murray e Winton restarono. 
La loro macchina serviva da quartier generale e base delle comunicazioni 


radio. Poco prima delle cinque arrivò la prima notizia positiva, non dalle 
fattorie che sorgevano in aperta campagna, ma dallo stesso villaggio di 
Rapton, a circa tre chilometri dal punto in cui ci trovavamo. Nessuno aveva 
mai considerato Rapton come il possibile nascondiglio di Gilley. Comunque, 
la polizia aveva deciso ugualmente di perquisire tutte le case del villaggio, e 
un agente aveva scoperto, all'estrema periferia, non lontano dalla chiesa, una 
casa col vetro di una finestra rotto. La finestra dava sul retro della casa. 
Immediatamente in allarme, l'agente era entrato nella casa dalla stessa 
finestra, e con cautela, al lume della torcia aveva cominciato a perlustrare le 
stanze. In uno sgabuzzino adibito a deposito per il carbone, ricavato sotto la 
scala, aveva trovato i padroni di casa, il signore e la signora Pearson, legati 
schiena a schiena, e imbavagliati con i brandelli di una tovaglia. Erano 
entrambi sotto shock, e quando furono liberati quasi non riuscirono a 
raccontare cos'era successo. Il signor Pearson aveva un braccio rotto. I 
coniugi indossavano camicia da notte e pigiama. Dal loro racconto incoerente 
il poliziotto riuscì a ricostruire con una certa approssimazione com'era 
avvenuto l'assalto di cui erano stati vittime a un'ora imprecisata della notte. 
Tutto si era svolto nel buio, così che non avevano visto in faccia il loro 
assalitore, però avevano avuto l'impressione che fosse una persona altissima, 
molto forte, e in grado di vedere anche nel buio assoluto. Svegliati 
bruscamente, erano stati sopraffatti, legati, e imbavagliati nella stanza stessa. 
Nella breve lotta il signor Pearson aveva riportato la rottura di un braccio, e 
questo l'aveva messo definitivamente fuori combattimento. Poi erano stati 
portati a pianterreno e rinchiusi nello sgabuzzino. Non sapevano quali fossero 
stati i movimenti dell'assalitore da quel momento in poi, né si erano accorti 
della presenza di una seconda persona. L'agente li accompagnò in una casa 
vicina in attesa dell'ambulanza, e telefonò per chiedere rinforzi. Due 
macchine della polizia erano arrivate immediatamente, ma l'agente aveva già 
fatto in tempo a rientrare nella casa per ispezionare il piano superiore. Era 
stato uno sbaglio. Sul pianerottolo buio, il poliziotto era stato sorpreso da 
Gilley che lo aveva afferrato e scagliato giù per le scale, oltre la ringhiera. 
Poi, sceso di corsa, e sollevato l'uomo come un sacco di piume, aveva aperto 
la porta, e l'aveva scaraventato in strada, richiudendo immediatamente col 
catenaccio. Per la gravità delle ferite riportate, l'agente era stato ricoverato in 
ospedale. Due macchine della polizia si erano fermate davanti alla casa, e un 
gruppo di poliziotti era subito andato sul retro della casa. Si aspettava una 


macchina dei vigili del fuoco con la scala, per poter salire al piano superiore. 
L'assedio della B.E.S.T.I.A. era cominciato. 


«Che ne è della ragazza?» chiesi a Murray mentre lui risaliva in macchina 
con aria soddisfatta. 


«Non ne sappiamo ancora niente. Presto però scopriremo se si trova nel-la 
casa.» 


Chiuse la portiera e partì. Io lo seguii con la seconda macchina. In pochi 
minuti raggiungemmo una fila di auto della polizia. Ce n'erano sei in tutto. 
Un cordone di poliziotti teneva indietro i curiosi. 


La casa era piccola, con i muri coperti di rampicanti. Verso la strada c'erano 
quattro finestre, due sopra, e due sotto, con la porta d'ingresso al centro. Il 
giardino anteriore era poco più di una aiuola verde, ma dietro si perdeva in 
mezzo a file di alberi da frutta. La casa era completamente circondata dai 
poliziotti, e tutti stavano aspettando gli ordini di Murray. Smontai dalla 
macchina e raggiunsi Murray e Winton impegnati in una discussione con 
uomini in divisa e in borghese. Winton mi lanciò un'occhiata malevola. 
Murray ignorò la mia presenza. Era molto più civile di Winton. 


«Resterà al piano superiore» stava dicendo Murray «così potrà facilmente 
difendere la scala. Però non potrà difendere contemporaneamente la scala, le 
finestre anteriori e quelle posteriori. Quindi useremo una scala a pioli sul lato 
posteriore, la scala dei pompieri sulla facciata, se e quando si decideranno ad 
arrivare, e penetreremo in casa dalle due porte del piano terreno. Se sarà 
impossibile aprirle, entreremo dalle finestre.» 


«Mi sembra un buon piano» disse qualcuno. «Non può difendere due stanze e 
la scala nello stesso momento.» 


«Non contateci troppo» dissi. «Non l'avete visto in azione. Al suo confronto, 
Superman diventa un fantoccio di pezza.» 


Murray mi guardò torvo. 


«Quando vorrò il vostro parere ve lo chiederò, Harland. D'altra parte voi 
stesso avete detto che non potrà resistere eternamente, e che finirà col 
crollare.» 


«Già, ma quando? Ha avuto anche il tempo di riposare. Potrebbe resistere 
ancora parecchie ore.» 


«Lo faremo uscire entro un'ora» disse Murray secco. 
«E la ragazza?» 


«Non sappiamo se è nella casa, comunque ce ne accerteremo non appena 
arriveranno le scale. Ora, se volete essere tanto gentile da aspettare in 
macchina e togliervi dai piedi...» 


Tornai alla macchina, ma rimasi a terra, con un gomito appoggiato al tetto. 
Dopo qualche minuto arrivò la macchina dei pompieri, e subito dopo un 
camioncino con una scala metallica, a pioli, che i poliziotti portarono 
immediatamente dietro la casa. Nel frattempo un poliziotto si era arrampicato 
in cima alla scala dell'automezzo dei pompieri, che veniva allungata verso le 
finestre del primo piano. Il poliziotto osservò attraverso i vetri da una 
distanza di sicurezza, poi fece cenno di abbassare la scala. Sembrava che 
Gilley non fosse nelle camere verso strada. 


Per cinque minuti non accadde altro. Poi, improvvisamente, dal retro, giunse 
un rumore di vetri infranti, seguito da un grido di allarme e subito dopo da 
uno schianto metallico. Alcuni poliziotti aggirarono di corsa la casa. Poco 
dopo ne comparvero due che sorreggevano un loro collega zoppicante. 
Immaginai che l'agente stesse cercando di salire al primo piano e che Gilley 
avesse fatto cadere la scala appoggiata alla finestra. Murray, che avevo perso 
di vista da qualche minuto, venne correndo verso di me. Aveva l'aria 
preoccupata. E aveva bisogno di farsi la barba. 


«La ragazza è nella casa» disse, sollevando un pollice per indicare l'edificio. 
«Wilson è salito in cima alla scala e l'ha vista. È distesa sul letto. Sembra 
morta, 0 priva di sensi. Poi Gilley si è accorto della presenza di Wilson, gli ha 
scagliato contro una sedia e l'ha fatto cadere. Quindi ha rovesciato la scala.» 


«Ho sentito il rumore. E ferito?» 


«Una storta alla caviglia. Mi spiace per la ragazza, ma noi dobbiamo far 
uscire Gilley. Useremo il gas, se necessario.» 


«Solo se necessario, spero.» 
«Lasciate fare a noi.» 


«E se cercassi di parlare con Gilley?» suggerii. «Mi conosce. E probabile che 
mi ascolti.» 


«Lasciate fare a noi» ripeté bruscamente, e tornò verso la casa. L'operazione 
proseguì, lenta e metodica. Ai poliziotti vennero assegnati i posti di 
combattimento (tre aspettavano appollaiati in cima alla scala dei pompieri). 
Non potevo vedere cosa stesse succedendo dietro la casa, ma senza dubbio 
dovevano operare in maniera identica, per forzare l'ingresso sia dal basso sia 
dall'alto. Era come schiacciare una arachide con un maglio, solo che quella 
particolare arachide aveva il guscio estremamente duro. Gilley aveva già 
ucciso un uomo, ne aveva feriti altri due, e aveva violentato una donna, se 
non aveva ucciso anche lei. Ma questa possibilità 


non si accordava con la teoria della sopravvivenza genetica. Un paio di secoli 
fa avrebbero detto che era "posseduto dal demonio". Be', forse lo era, ma in 
termini di moderna tecnologia elettronica. I demoni erano contenuti in bobine 
di nastro magnetico in una sala dell'R.U.8. Miliardi e miliardi di impulsi 
magnetici in codice che erano serviti a un programma di evo-luzione 
simulata. Questo ragionamento mi mise in una strana agitazione che non 
seppi spiegare subito. Pensieri simili mi erano già venuti altre volte, ma allora 
non avevano nessun significato particolare. Poi ricordai i ragionamenti che 
avevo fatto alla mensa, mentre bevevo il caffè in compagnia di Schuster. 
Prima avevo analizzato Gilley in termini di B.E.S.T.L.A., poi considerando il 
suo "io" schizofrenico. Improvvisamente il corso originale del pensiero mi 
tornò alla mente, in modo confuso. Era qualcosa riguardo alla sopravvivenza, 
e l'intelligenza della B.E.S.T.LA. che avrebbe evitato i pericoli, poi il termine 
"antisopravvivenza", e poi "se qualcuno dovesse distruggere i nastri dei 
programmi che si trovano nella sala del calcolatore, la B.E.S.T.LA. e tutta la 


sua evoluzione cesserebbero di esistere". Per un attimo pensai di aver trovato 
la soluzione, ma mi sbagliavo. Perché in verità la B.E.S.T.I.A. non era altro 
che la nevrosi di Gilley, un frutto della sua instabilità mentale. Distruggere i 
nastri non sarebbe servito a riportare la normalità nel suo cervello, almeno 
finché non avesse saputo che erano stati distrutti. C'era, però, una possibilità. 
Se Gilley credeva veramente di essere posseduto dalla B.E.S.T.I.A., che la 
B.E.S.T.LA. fosse una entità sconosciuta creata dai programmi di un nastro 
magnetico, allora la minaccia della distruzione lo avrebbe forse fatto 
ragionare. Per lui, la distruzione dei nastri avrebbe dovuto psicologicamente 
simbolizzare la morte della B.E.S.T.I.A. Valeva la pena di tentare. Avrei 
dovuto parlare a Gilley sventolando la bandiera della tregua, e con il 
permesso di Murray. Ecco il punto. Solo che non potevo spiegare a Murray la 
storia dell'esperimento. La mia precedente richiesta di parlare a Gilley, che 
dopo tutto era un collega, aveva ricevuto un netto rifiuto. Valeva però sempre 
la pena di tentare. Mi guardai attorno per cercare Murray. Ma ormai era 
troppo tardi: l'assalto era cominciato. 
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Normalmente ci si aspetta che dodici poliziotti, i quali irrompono in una casa 
da due piani diversi, portino a termine la loro missione ed emergano 
trionfanti con la loro vittima legata e agghindata come un tacchino di Natale. 
Ma non andò così. Potevo vedere solo il fronte della casa, ma sul retro la 
successione degli avvenimenti doveva essere stata più o meno identica. La 
scala per salire alla finestra era un punto vulnerabile, e tale si rivelò. I due 
attacchi del piano terreno erano diretti verso la scala interna. In seguito venni 
a sapere che Gilley aveva difeso la scala rovesciando una pesante cassettiera 
addosso ai poliziotti che stavano salendo. La scala dei pompieri provvide il 
miglior mezzo d'ingresso, forse perché Gilley in quel momento si trovava 
impegnato in qualche altra parte della casa. Comunque, tre poliziotti, seguiti 
da un pompiere armato di ascia, entrarono senza difficoltà in una delle stanze 
verso strada. Passò un minuto, poi tornarono a uscire, attraverso i vetri, uno 
dopo l'altro, descrivendo un arco perfetto dalla finestra al suolo. A_ questo 
punto il primo assalto finì. La polizia si ritirò a leccarsi le ferite. 


Accesi una sigaretta e aspettai. Murray finse di vedermi per caso, e mi venne 


vicino. Aveva l'aria abbattuta e preoccupata. 


«Avevate ragione, Harland. Il vostro uomo è un osso duro... ed è svelto come 
un fulmine.» 


«Non resisterà ancora a lungo» predissi. 
Murray scosse la testa. 


«Non possiamo permetterci di fare un gioco d'attesa. E d'altra parte non 
possiamo nemmeno permetterci di avere altri feriti, che è l'unica cosa 
ottenuta finora. Sono sette... tre gravi.» 


«Mi sembrava che voleste usare i gas lacrimogeni.» 
Murray si mosse a disagio. 


«Ci siamo preoccupati per la ragazza. Mi è venuto in mente...» Esitò un 
attimo e mi guardò dritto in faccia. «Ricordate di avermi detto che avreste 
potuto parlare con Gilley?» 


«Sì, ricordo.» 


«Ecco, abbiamo pensato che potreste distrarre la sua attenzione. Se voi salite 
sulla scala dei pompieri per parlargli attraverso la finestra, e se riuscite a 
distrarre la sua attenzione, i miei uomini avrebbero la possibilità di entrare 
dalla porta posteriore.» 


Sospirai. 


«Non voglio servire da esca» dissi. «Ho una seria proposta da fare a Gilley. 
Potrebbe cambiare completamente la situazione. Voglio essere onesto con lui. 
Gli parlerò durante una tregua, ammesso che gli si possa parlare. Non voglio 
ingannarlo.» 


«Da che parte siete?» chiese Murray acido. 


«Dalla parte del ministero» dissi. «Gilley è un uomo importante, pazzo o no. 


Non sarà facile, ma credo di sapere come trattare con luì.» 
«Cosa vi proponete?» 


«Voglio entrare nella casa da solo» dissi. «Senza interferenze, e senza 
irruzioni dalla porta posteriore. Intendo parlare a Gilley in termini che lui 
possa capire. Se funziona, voglio l'autorizzazione di portarlo in una clinica 
del ministero, e non in carcere.» 


«Questo è chiedere troppo» disse Murray. 

«Datemi un telefono, e otterrò subito l'autorizzazione.» 
«Non potete scavalcare la legge, Harland.» 
«Davvero?» 


«Chi diavolo credete di essere?» scattò Murray, in un improvviso impeto di 
collera. 


Mi strinsi nelle spalle. 
«Perché non lo chiedete al ministero della Difesa?» 


«Non si riesce mai ad averla vinta!» esclamò, rassegnato. «Fate quello che 
volete. Cosa vi proponete di dire a quel maledetto maniaco sessuale rinchiuso 
là dentro?» 


«Questa» dissi «è una faccenda tra me e il dottor Charles Howard Gilley, 
direttore dell'R.U.8.» 


«Maledizione!» esplose. Poi si calmò. «D'accordo. Tentiamo anche questo 
sistema.» 


«Non ne sono particolarmente entusiasta» dissi «ma devo farlo.» 


Gilley usava come roccaforte la camera da letto nella parte posteriore della 
casa, perciò entrai dal vetro rotto della finestra a pian terreno. Non mi sentivo 


molto tranquillo. Sarebbe stato meglio se avessi avuto addosso un'armatura 
d'acciaio, e mi fossi trovato all'interno di un carro armato. Stando le cose 
come stavano, mi sentivo una specie di foglia secca in una giornata di vento. 


Non so per quale motivo trattenni il fiato. Forse per fare il meno rumore 
possibile. Mi scoprii anche a camminare istintivamente sulle punte dei piedi. 
Salii i gradini due alla volta. Così facevo metà rumore. Il pianerottolo in cima 
alla scala era stretto e lungo, e dava accesso a tre porte. Ma non avevo ancora 
raggiunto l'ultimo gradino che la porta di centro si aprì con un leggero 
scricchiolio, e Gilley comparve, inquadrato dagli stipiti. Gilley, il gigante, più 
grande che mai, nudo fino alla cintola, col petto villoso. Ma era sempre 
Gilley, con gli occhiali dalla montatura di metallo, coi capelli biondi pettinati 
all'indietro. Nella penombra della scala non mi riuscì di scorgere la sua 
espressione, né di comprendere dal suo sguardo se mi aveva riconosciuto. 


«Dottor Gilley» dissi con il tono di voce più rassicurante possibile «sono 
Harland, dell'R.U.8. Dovrei parlarvi un attimo.» 


Nessuna risposta. Mi parve di cattivo auspicio. Non gli avevo sentito 
pronunciare una sola parola da quando era sotto il dominio della B.E.S.T.L.A. 
Forse riusciva soltanto a parlare in linguaggio binario attraverso il 
calcolatore. Rimase immobile, come un manichino di cera. 


«Siete finito» continuai. «Io vi posso distruggere. Probabilmente sono la sola 
persona che può farlo. Lo sapete, vero?» 


Silenzio. Neppure il suono del respiro. 


«I nastri, dottor Gilley. I nastri della evoluzione biologica animale simulata. Il 
vostro prezioso progetto... il vostro programma. Posso distruggere nello 
stesso istante i nastri e la creatura che vi possiede. Mi capite, vero?» 


Fece un passo avanti. La sua faccia sembrava diventata più lunga, e più 
astuta. 


«Mi propongo di farlo» continuai «a meno che non vi arrendiate subito. La 


polizia non vi avrà. Verrete portato in una clinica del ministero e sottoposto a 
tutte le cure degli specialisti. Voi siete uno scienziato importante, forse 
ancora più importante, dopo questa esperienza. Venite con me, e io vi 
garantisco che tutto andrà per il meglio.» 


Cominciò ad avanzare lentamente verso la scala. Era il movimento che avevo 
sperato di vedere, ma era fatto con troppa decisione, e non mi fidavo. Non 
potevo però ritirarmi adesso. 


«Se uscite con me la polizia vi lascerà stare» promisi. Non era l'esatta verità, 
ma il principio era quello, dato che Makin aveva ricevuto certe disposizioni 
dal ministro. «Se insistete a restare in questa casa e combattere, la polizia 
finirà col prendervi. Non avete scampo. Sono in troppi. Useranno i gas 
lacrimogeni, e vi faranno uscire. Venite con me, e non subirete 
conseguenze.» 


Si era fermato in cima alla scala, arrogante e sicuro di sé. Probabilmente non 
mi aveva neppure ascoltato. Io cominciai a sentirmi sfiduciato e a nutrire una 
certa preoccupazione. Quell'uomo viveva in una dimensione sua, nel tempo e 
nello spazio stabiliti dal calcolatore. 


«Se non venite con me» ripresi «telefonerò all'R.U.8 per far distruggere tutti i 
nastri e i documenti segreti. Ora scendo le scale. E spero che mi seguiate. 
Andremo subito all'R.U.8, dove un medico vi sta aspettando, e verrete 
trasferito in una clinica del ministero.» Non dissi che il medico in questione 
aveva perso il treno per Londra, e che con tutta probabilità Makin era su tutte 
le furie. 


Detto questo girai le spalle a Gilley, e cominciai a scendere lentamente le 
scale nella speranza che lui si decidesse di seguirmi come un cane 
obbediente. O avevo sopravvalutato la mia forza di persuasione, o avevo 
sottovalutato la B.E.S.T.I.A. Prima che fossi a metà della scala un suo piede 
mi colpì alla schiena. Caddi a testa in avanti, e probabilmente scheggiai 
l'impiantito dell'atrio. Un attimo dopo Gilley mi atterrò addosso pesantemente 
e mi afferrò alla gola. In quel momento mi resi conto che avendo io 
minacciato di distruggerlo (distruggere la B.E.S.T.LA.) lui doveva 


logicamente cercare di distruggere me. Chi altri avrebbe poi potuto pensare di 
dare alle fiamme i nastri dei programmi? 


Impiegai un secondo a rendermi conto della situazione. Ero soffocato, 
dolorante, ed estremamente debole. Era impossibile lottare contro la forza 
sovrumana di Gilley. Non restava che ricorrere a qualche trucco. Nell'attimo 
in cui cercava di stringermi meglio le mani attorno al collo, io gli feci cadere 
gli occhiali e gli ficcai i pollici negli occhi. Per la prima volta dalla sua bocca 
uscì un suono: urlò. Poi io l'afferrai per i capelli, gli tirai la testa all'indietro e 
lo colpii con forza nell'incavo sotto il mento. Poteva essere un'ottima mossa. 
Causava il vomito. Non vomitò, ma fu sul punto di farlo. Questo mi diede il 
tempo di scivolargli da sotto e rotolare sul pavimento verso la porta 
d'ingresso. Mi rialzai, ma ricaddi subito. Il dolore alla schiena non mi 
permetteva di stare eretto. Camminai carponi verso la finestra rotta, ma non 
mi riuscì di sollevarmi... e Gilley era nuovamente alle mie spalle. Ma ci 
furono mani amiche che mi afferrarono alle braccia e alle spalle per tirarmi 
fuori dalla finestra. Schegge di vetro mi tagliarono la faccia e i vestiti, ma non 
aveva importanza. Ero tornato nel mondo degli anti-B.E.S.T.LA. 


«Avete fatto un gran bel lavoro, Harland» disse Murray sarcastico. «Vi 
porteremo all'ambulanza.» 


«Tiratemi su» dissi. «E datemi un telefono.» Poi, chissà perché, svenni. 
Quando rinvenni ero disteso in un'autoambulanza, e un giovanotto in divisa 
blu mi stava sistemando addosso le coperte. Cercai di mettermi a sedere, ma 
non ce la feci. La mia schiena sembrava rotta almeno in sei punti. 


«State calmo» disse il giovanotto. «Riposate. Starete meglio.» 
«Tiratemi su» gridai. «Ho da fare. Tiratemi giù.» 
«Decidetevi. Giù o su?» 

«Su!» 


«Potreste avere la spina dorsale fratturata.» 


«Potrei avere fratturato tutto. Voi fatemi solo alzare.» 
La faccia di Murray mi apparve sullo sfondo del cielo grigio. 


«State calmo, Harland. Avete bisogno di cure. Lasciate fare a noi. Sappiamo 
quello che bisogna fare.» 


«Anch'io so quello che devo fare. Aiutatemi soltanto a raggiungere un 
telefono.» 


«Pensate che possa essere utile?» 
«Vale la pena di tentare.» 
«Tentare cosa?» 


«È una storia troppo lunga. Ora fatemi un favore, datemi un bicchiere di 
cognac e portatemi al più vicino telefono.» 


Si strinse nelle spalle. 

«A che scopo? Siamo già pronti con i gas lacrimogeni e gli idranti. Sarà 
tutto finito fra un minuto.» 

«E la ragazza?» 


«Temo che sia morta. Se non lo è, per lei sarà solo una spiacevole esperienza 
di più, ma ce ne sarà grata. Non preoccupatevi, Harland. È tutto pronto. 
Guardate, cominciano adesso.» 


Guardai. Murray aveva ragione: cominciavano in quel momento. Erano 
arrivate altre due autopompe, e sulla strada si vedevano distesi i tubi degli 
idranti. Due uomini in uniforme erano pronti con le armi in pugno, e quattro 
cassette di bombe lacrimogene erano allineate contro il muro del giardino. 
Una cinquantina di poliziotti erano fermi davanti alla casa, e altrettanti 
dovevano essere nel giardino posteriore. Gilley non aveva nessuna possibilità 
di sfuggire. 


«D'accordo» dissi. «A ogni modo voglio un telefono. Potete metterne uno a 
disposizione?» 


Murray sospirò. 


«Harland, perché non svenite di nuovo? Semplifichereste tutto. A ogni modo, 
se insistete, anche se non vedo di che utilità possiate essere...» 


Fece un cenno a uno degli uomini in borghese, un tale dai capelli grigi e la 
mascella prominente. 


«Trovategli un telefono, Joe. Gli è venuta la diarrea verbale. Se cade 
stecchito per la strada non preoccupatevi di venirmelo a dire.» 


Murray si allontanò. Io cercai di mettermi a sedere sulla lettiga, ma non ci 
riuscii. Joe mi afferrò per le spalle e mi sollevò. Venni a trovarmi in 
posizione semieretta e ondeggiante. 


«Volete un telefono?» disse Joe. «Il capo dell'ufficio postale sarà felice di 
metterlo a vostra disposizione.» 


Sorreggendomi, mi condusse verso una casa sull'altro lato della strada. I 
curiosi erano ormai centinaia. Ci facemmo largo tra la folla che osservava la 
scena come se fosse un bello spettacolo, e arrivammo alla porta d'ingresso. 
Joe suonò il campanello. La porta venne aperta un decimo di secondo dopo 
da una donna di mezza età, vestita di verde. 


«Scusate, signora» disse Joe «possiamo usare il vostro telefono?» 
Ci guardò prima sorpresa, poi compiaciuta. 
«Oh, certo, certo. Venite avanti. Cosa sta succedendo?» 


«Niente d'importante» disse Joe. «Le solite cose, signora.» Era 
indubbiamente abile nel tacere le informazioni. Forse era dell'ufficio stampa. 
La donna ci fece entrare nel soggiorno, e poco dopo avevo il ricevitore in 
mano. Joe e la donna si ritirarono in un angolo. 


«Numero, prego» disse la voce metallica della centralinista. 
«R.U.8, Bamham.» 


Una pausa, poi: «Non esiste il numero R.U.8. Volete parlare con l'elenco 
abbonati?» 


Borbottai, ma cercai di mantenere la calma. 


«L'R.U.8 è un laboratorio di ricerche del governo, e si trova vicino a 
Barnham. Non si trova sull'elenco telefonico, ma capita che abbia venticinque 
linee, più sei linee dirette con il ministero della Difesa. Non vi dice niente 
tutto questo?» 


«Vi passo la capo-turno.» 


La capo-turno aveva sentito parlare dell'R.U.8, e in trenta secondi mi trovai in 
comunicazione con il centralino del laboratorio. 


«Potete passarmi Anderton?» chiesi. 

«Restate in linea, prego.» 

Una pausa, poi: «Mi dispiace, il signor Anderton non è ancora arrivato.» 
«Potete cercarmi qualcun altro di una certa responsabilità?» 

«Vedrò, signore. Chi parla?» 

«Harland.» 


«Bene, signor Harland, ma sono soltanto le sette e mezzo, e dubito che sia già 
arrivato qualcuno.» 


Avevo completamente dimenticato gli orologi. Anderton si trovava forse 
ancora disteso nel suo letto, profondamente addormentato o, nel migliore dei 
casi, si stava facendo la barba, o bevendo il caffè. Così anche tutti gli altri. 
Ma Anderton era la persona più adatta, perché era l'unico che sembrava aver 


capito la particolare psicosi di Gilley. 
«Telefonate all'alloggio di Anderton» dissi. «È urgente.» 
«Sì, signor Harland. Passarono due o tre minuti.» 


Guardai dalla finestra per vedere cosa stava succedendo sull'altro lato della 
strada. Avevano risollevato la scala e l'avevano avvicinata alle finestre. Sulla 
cima si erano appollaiati due uomini, uno di loro stringeva in mano un 
idrante. La principale attività sembrava svolgersi dall'altra parte dell'edificio, 
dove Gilley si era installato. Ma da lì non era possibile vedere. La procedura, 
immaginai, sarebbe stata quella di usare i gas e costringere Gilley a uscire 
dalla stanza, sfinirlo poi sotto il getto degli idranti, e dare la possibilità agli 
agenti di legarlo. La teoria era buona, ma avevo la sensazione che in pratica 
non avrebbe funzionato. Gilley aveva probabilmente ancora una carta o due 
da giocare. 


«Anderton» disse una voce rauca e assonnata, al mio orecchio. 
«Salve, Guy, sono Mark. Ascoltate attentamente. Voglio che...» 


«Ehi, Mark, sono fuori servizio. Non è possibile stare tranquilli in nessuna 
parte del mondo?» 


«No, Guy Anderton. Gilley è impazzito, lo sono a Rapton con la polizia. 
Gilley e Synove sono assediati in una casa, e la polizia sta per snidarli con 
bombe lacrimogene e idranti.» 


Un attimo di silenzio, poi: «Lo sapevo, lo sapevo! Dovevo restare in 
farmacia. Mio padre me l'aveva detto che...» 


«State zitto un momento, e fatemi un favore: andate immediatamente 
all'R.U.8. In pigiama, se necessario. Voglio che distruggiate tutti i nastri del 
programma B.E.S.T.LA.» 


«Siete pazzo, Mark?» 


«Sapete dove sono i nastri?» 
«SÌ, certo ma...» 


«Non fate discussioni, Guy. Voglio che li distruggiate al più presto. 
Bruciateli, come se fossero vecchi documenti.» 


«Non sarebbe più semplice metterli nello smagnetizzatore?» 


«SÌ, se l'avete.» Lo smagnetizzatore era una piccola macchina con cui era 
possibile cancellare una dozzina di bobine in pochi secondi. Ogni simbolo 
registrato in precedenza sul nastro magnetico sarebbe scomparso... 


«L'abbiamo» disse Anderton. «Ma, Mark... che autorizzazione avete per 
questa specie di sabotaggio?» 


«Quella del D.S.S.» 
«Ah... l'ho sospettato fin dall'inizio. Benissimo. Farò come desiderate voi.» 
«Grazie, Guy, ma fate presto!» 


Riappese. Anche senza lavarsi, senza farsi la barba, e senza vestirsi, ad 
Anderton sarebbero occorsi dieci minuti per raggiungere l'R.U.8 e fare come 
gli avevo detto, e anche allora non era detto che si sarebbero influenzati gli 
avvenimenti. Stavo soltanto tentando, ma non c'era nient'altro da fare. 


Ringraziai la padrona di casa e tornai fuori con Joe, proprio in tempo per 
assistere al fatto più incredibile. Gilley, nudo fino alla cintola, si stava 
arrampicando sul tetto della casa. Attorno alle spalle si era legato un 
lenzuolo, e dentro il lenzuolo, sulla sua schiena, c'era Synove. La ragazza si 
muoveva leggermente, ma non faceva niente per fuggire. Probabilmente era 
terrorizzata. Gilley sembrava avere difficoltà alla vista, e si portava 
continuamente una mano sugli occhi. Forse per i gas lacrimogeni. Era 
bagnato dall'acqua degli idranti, ma l'assalto si era momentaneamente 
arrestato e i getti d'acqua erano stati chiusi, forse per riguardo alla ragazza. 
Gilley raggiunse la cima del tetto, e prese la ragazza tra le braccia. Poi si fece 


passare il lenzuolo sopra la testa e cercò di avvolgere il corpo di Synove, 
come se lei fosse stata una neonata. La scala fu nuovamente allungata e 
puntata nella sua direzione, ma gli uomini che si trovavano in cima non 
potevano fare niente, neanche con l'idrante. La scala venne inclinata fin quasi 
a toccare il tetto, e Gilley si spostò, mantenendo miracolosamente l'equilibrio 
sulle tegole inclinate, per andare vicino a un camino. La scala continuò a 
seguirlo, ma finché Gilley teneva la ragazza, gli uomini non potevano fare 
niente. 


Gilley si accucciò ai piedi del camino e si mise la ragazza sulle ginocchia. In 
quell'istante diventò quasi patetico, come una volpe spaurita, braccata dai 
cani. Ma il momento di arrendersi non era ancora arrivato. Doveva essersi 
reso conto, B.E.S.T.I.A. o no, che non aveva più via di scampo, e che non lo 
investivano con i getti d'acqua che l'avrebbero fatto cadere dal tetto solo 
perché c'era Synove. Per questo la stringeva tra le braccia. Era diventata lo 
strumento della sua sopravvivenza, in modo nuovo e inaspettato. Murray si 
era messo nuovamente a confabulare con gli agenti, ma non lo raggiunsi. La 
situazione era sufficientemente chiara: potevano solo aspettare. Nel frattempo 
i pompieri avevano preso i teli, e li avevano distesi. Avrebbe potuto finire in 
modo drammatico. La B.E.S.T.LA., in un impeto di collera contro l'umanità 
ostile, avrebbe potuto fare qualcosa di spettacolare e memorabile, creare un 
turbine d'aria, o sollevare un'ondata di marea che avrebbe cancellato i suoi 
tormentatori. Ma non fu così. Gilley se-deva ai piedi del camino, 
apparentemente immerso nei suoi pensieri, e improvvisamente si piegò di 
lato. Synove gli sfuggì dalle braccia. Entrambi rotolarono lungo il pendio del 
tetto, e caddero nel vuoto contemporaneamente. Il telo salvò la ragazza, ma 
Gilley cadde sulla striscia di cemento che girava attorno alla casa. Guardai 
l'orologio. Erano passati dodici minuti dalla fine della telefonata ad Anderton. 
Gilley era già morto quando andarono a raccoglierlo. 
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Makin era di umore nero. La sua scrivania era coperta di cartelle, rapporti, e 
una infinità di fogli dattiloscritti. Sembrava che fosse furibondo, tra l'altro, 
anche perché io avevo ordinato ad Anderton di distruggere i nastri del 
programma B.E.S.T.I.A. Makin si rifiutava di credere che Gilley era morto 


nell'istante preciso in cui erano stati cancellati i nastri. Al massimo, poteva 
ammettere una coincidenza. E anch'io nutrivo qualche dubbio a questo 
riguardo. 


«Secondo i medici» disse, riferendosi a un foglio blu che aveva sulla 
scrivania «Gilley è morto per collasso cardiaco. E morto prima di toccare il 
suolo.» 


«Una trombosi?» 


«Non sì parla di trombosi. Pare che il cuore non abbia resistito alla tensione 
cui è rimasto sottoposto per tutta la notte.» 


Mi strinsi nelle spalle. 


«Una teoria buona quanto un'altra. Plausibile quanto ammettere che il corpo 
di Gilley, quando la B.E.S.T.I.A. è stata distrutta, è diventato un guscio 
vuoto. Non è stato tanto un cedimento del cuore quanto un cedimento della 
vita.» 


Makin mi guardò fisso. 


«Harland, voi sapete benissimo che non è mai esistita una vera B.E.S.T.I.A. 
Esisteva soltanto nel cervello di Gilley.» 


«Tuttavia è morto nel preciso istante in cui Anderton ha cancellato i nastri. 
Coincidenza o causa ed effetto? Decidete voi.» 


«Avete controllato i tempi?» 


«Sì. Anderton ha cancellato i nastri dodici minuti dopo la nostra 
conversazione telefonica. Nel preciso momento in cui Gilley è caduto dal 
tetto.» 


Fece una smorfia e si grattò il mento. 


«Non è possibile, Harland. Al ministero non la berranno. E distruggere i 
nastri poi... In questo modo non possiamo provare niente, e facciamo la 


figura degli imbecilli.» 


«Mi dispiace» dissi. «Io comunque continuo a pensare di avere distrutto la 
B.E.S.T.LA. nell'unico modo possibile. E ho salvato la ragazza. Poi ci sono 
altri documenti, le annotazioni di Gilley, le fotografie, e così via. Sarebbe 
possibile ricostruire l'esperimento, se necessario.» 


«Ci stanno già pensando» disse Makin. «Solo che questa volta non ci sarà 
Gilley, e i risultati saranno molto diversi.» 


«Me ne fanno una colpa?» 
«Temo di sì.» Appoggiò le mani alla scrivania e si protese verso di me. 


«Tuttavia, Harland, io approvo le iniziative. Sono in favore delle decisioni, 
anche se poi si scopre di avere sbagliato. Non che vi voglia scusare. 


x 


Comunque scoprirete che l'atteggiamento del ministero è molto diverso. I 
miei rimproveri sono una cosa, ma i rimproveri di uomini pieni di sé possono 
essere una faccenda seria, anche se meno valida. Potrebbero rovinarvi la 
carriera.» 


Sorrisi con ironia. 

«La chiamate carriera, questa? Farei meglio a cercare lavoro al porto.» 
«Perché non tentate? Posso darvi le referenze.» 

«Volete le mie dimissioni?» 

Considerò un attimo la proposta. 


«Non ancora. Abbiamo bisogno degli idioti come voi per incoraggiare i 
migliori. Per sollevare loro il morale.» 


Sogghignò. 


«Avete fatto uno sbaglio, Harland. Avete distrutto la B.E.S.T.I.A. Il ministero 
non ve lo perdonerà mai. Gilley poteva venire sacrificato, ma non la 


B.E.S.T.LA.» 
«Mi sembrava di aver capito che il ministero fosse contro l'esperimento.» 


«In termini di politica, sì. Ma dovete ammettere che esistono le azioni a 
effetto ritardato. Ci vogliono mesi per far salire un'idea originale in cima alla 
scala governativa. La crisi di Gilley ha accelerato il processo. 
Improvvisamente se ne sono interessati, vogliono tutti i dettagli, e vogliono 
valutare gli esperimenti. Perché diavolo Gilley non ha messo le carte in 
tavola fin dall'inizio?» 


«Gli avevo chiesto di farlo, ma non c'è stato modo di convincerlo. Vedete, 
non c'è mai stata una vera B.E.S.T.I.A., e Gilley lo sapeva. La B.E.S.T.I.A. 
era una parte della mente di Gilley, una parte malata del suo subconscio. Ha 
usato il calcolatore per razionalizzarla e giustificarla. La B.E.S.T.LA. era 
l'espressione della pazzia di Gilley.» 


Makin mi guardò fisso. 


«Lo vedremo. Non sottovalutate il calcolatore. Vi posso dire questo: 
l'esperimento è stato passato all'R.U.4, dove hanno installato un calcolatore 
migliore, e pare che Synove Rayner verrà incaricata delle ricerche, non 
appena uscirà dall'ospedale.» 


«Sono contento per Syn» dissi. «Con lei a dirigere gli esperimenti, la 
prossima B.E.S.T.I.A. sarà una meraviglia. Come sta, la ragazza?» 


«Migliora. Quattro costole e un braccio rotti. Gilley non sapeva quanta fosse 
la sua forza. Fra sei settimane sarà guarita perfettamente.» 


«La prossima volta starà più attenta» commentai. 


Qualche giorno dopo andai a trovare Synove all'ospedale. Era pallida e 
sembrava curiosamente distante. 


Dissi: «Salve, come stai?» 


«Bene.» 


«Ho sentito che verrai promossa. Ti affidano la direzione del nuovo 
programma B.E.S.T.LA.» 


«Lo so. Sono l'unica ad aver seguito il primo in tutte le fasi. Il ministero ha 
deciso che è di importanza nazionale.» 


«Congratulazioni.» 
«Grazie, Mark.» 
«Immagino che non ci rivedremo più... ma tutto è bene ciò che finisce bene.» 


Sorrise. Un sorriso appena accennato. «Non preoccuparti per me. Tra l'altro, 
io non voglio che il calcolatore produca un'altra B.E.S.T.LA. Ho la 
sensazione... soltanto la sensazione...» 


«Vuoi dire...» 


«Temo di sì. Sai, Mark, ti ammiro. Hai saputo comprendere perfettamente la 
situazione. In un certo senso, sai, mi sento altamente privilegiata, sarò la 
prima donna ad avere un bambino da un calcolatore.» 


«Da una B.E.S.T.L.A., vuoi dire.» 

«Ti ringrazio per queste gentili parole.» 

«Torna sulla terra» dissi. «Ti stai lasciando trasportare dalla fantasia.» 
Rimase qualche istante soprappensiero. 


x 


«Tutto sommato la fantasia mi piace, Mark. La fantasia è migliore degli 
esseri umani.» 


Ecco, questo è tutto. La fine di un altro caso. Il ritorno al normale lavoro del 
D.S.S. a Londra. Bennett riprese il suo posto all'R.U.8. Synove non risultò 
incinta, e il suo baby-B.E.S.T.I.A. rimase una patetica idea, reale quanto 


possono esserlo gli impulsi magnetici su un nastro del calcolatore. Non la 
rividi più. 


Dopo il mio ritorno a Londra telefonai a Lynn in ufficio. Era l'unico modo 
sicuro per trovarla. 


«Il dottor Livingstone, immagino» disse. 


Nel suo tono c'era qualcosa che mi fece riappendere all'istante. Harland, mi 
dissi, tu hai bisogno di fenobarbitone. 


Lasciai l'ufficio, raggiunsi il bar, e mi pagai un grosso bicchiere di whisky. 


